第19部分(第2/4 页)

当他们看到我时，也是一脸的尴尬，特别是柠子。他们可以相视而笑缓解尴尬，我只能跟墙壁面面相觑。

一次又一次地在重复这样的无聊和尴尬。

一次又一次地感觉到自己是个多余人。

一次又一次想逃离这个不再属于我的地方。

…………

清晨离去

终于，在一个清晨选择离开。

他们还没有醒来，我悄无声息地拎起早已收拾好的袋子，还有以前攒下的微薄稿费，抱着自己的破笔记本，走了出来。

在清江路走了很久，直到太阳出来。街上行人开始增多，大部分是上学的孩子和上班族在赶路，在高层建筑物的阴影里行走。因为前些天的秋雨，泛黄的法国梧桐叶落了一地。万盛酒店门口重新放满了新鲜的黄色蟹爪菊，有老人出来遛鸟，有牵着宠物的女孩子，街角处的婚纱影楼门口，穿着洁白婚纱的模特在走秀……那么多人在循规蹈矩地生活着。他们各自的生活方式只是其中的一种，我的也是。在这个清晨我选择离开伙伴，离群索居，暗无天日地写作和隔离人群。

没有人知道这个女孩在想什么，也没有人想知道。人们行色匆匆，或者气定神闲。这也只是他们自己的事情，无人过问。

犹记得第一次离家出走。那时心情不似现在这样矛盾，那时候，毅然，果断，亦决绝，视死如归的姿态。可是这一次，为何心里会有怅惘，为何会心存留恋。离开与自己日夜相伴的柠子，离开我们在一起的日子，回复到从前。一切都将不复存在。

紧了紧手中的袋子，在不经意间看到头顶上几个斑驳得掉漆的广告字——袖子胡同出租旧楼房。

找到袖子胡同时，已将近正午时分。天气虽略带凉意，但秋阳杲杲，依旧照射强烈。额头上全是大颗的汗珠，顺着眉毛滑下来，濡湿了头发，散发着闷乎乎的热气。

袖子胡同已经与清江路隔了好几条街，若不细心很难找到。来芸安这么久，还是第一次听到袖子这个胡同名称。芸安的胡同少之又少，所以瞬时间觉得好奇而神秘。

胡同素来是鱼龙混杂之地。肮脏混乱，到处充满暧昧气息，阴沟里散发着腥臊难闻的不洁气味。小店星罗棋布，书店，理发店，照相馆，小吃店，布艺店……林林总总。门前全是不知名的花花草草，虽然凌乱，却少了石头森林的循规蹈矩和佯装做派。乍一看去并不起眼，甚至会遭来某类人的鄙视，但它却是如此真实地贴近生活。

芸安之北的女子

出租房便在袖子胡同的最西端，是一排两层的旧楼。

房东是一个高瘦黝黑的东北女人，二十年前嫁到芸安，有一个在上高一的儿子，男人三年前得癌症死去，只留下这栋旧楼。她一直未改嫁，带着儿子靠出租房子过生活。

女人在诉说自己的历史时口气很淡定，似一个旁观者，仿佛在说别人。

她听见我说普通话，便操一口夹杂着一半芸安口音的东北话上下打量着我问，小姐不是芸安人？

我微笑着点点头说，不是芸安人，我家乡还要往北。

做什么工作？

卖字为生。说完这四个字，就觉得自己有些底气不足。若真的靠文字过活，估计我撑不了三个月就要横尸街头。可我依旧说出了如此的“豪言壮语”。

女人伸出大拇指，表示钦佩。她很健谈，是个能说会道表达欲极强的人。

她说，你真了不起，小小年纪就写文字，说说看，都给什么地方写？我也经常因为无聊去买杂志看看，你用什么笔名？说着，她把我往她屋里拽。

走进她的房间后，看到了摊在桌子上一摞摞的杂志堆，才知道她带我来的目的。

你看，你看。她说，这就是我看的杂志，多不多？你都写哪些杂志和报刊？

我惭愧地笑着说，我现在只跟一家杂志写稿子。我叫林漫兴。

她神采飞扬地说着对我的印象，她说像一个写文字的人。不爱说话，不化妆，是她喜欢的类型。她还觉得跟文字沾染的职业都很神圣。

我没有告诉她的是，文字也是上层建筑，需要建立在物质基础之上。没有物质，不存在文字。除非你有足够的金钱，只写字，不用卖字。

我无法做到这样，谋生是前提，否则才不会为了迎合编辑口味而一遍遍地精读约稿函。纵然投稿未果，一一被退。

女人说，既然你写字，那么就需要安静。跟我上二楼看看，楼上适合喜静的人租住，也适合你