第2部分(第2/4 页)

人提出这么一个建议，意思是将整理出来的张氏族谱编印成册，然后在书里叙述一些祖先的事情，以激励后辈团结、自强、奋进、重德。这个提议，触发了埋藏在我灵魂深处的创作激情。几次提笔，又几次放下，头脑里好像缺乏一种灵气，静不下心来是一回事情，没有一条清晰的写作思路，又是另外一回事情。父母养育自己多年，含辛茹苦，费尽心血，我就是割股断臂，也报答不了严父慈母的恩情。还有，是这块神奇的土地，养我长大；是这块神奇的土地，教给我做人的道理。应该为父母做些事情，以表示我还有一份孝心；应该为家乡做些事情，以表示我还没有忘本。

最后，我将多种创作形式结合起来，以一位普通百姓的目光与心态，依据现存的文字资料，比如石碑；也有部分留在布上的文字，比如茔；或者是写在纸上的文字，比如疏；也有一些活资料，比如村里现有的几位老人……所有这些“资料”，随着风吹雨淋，雪寒霜打，也在逐年减少。资料的贫乏与单调，要想还原历史真实面貌，其难度可想而知，更何况我手中的笔笨拙如牛，我的文才又貌不惊人。我只好随想随写，分别叙述，斗胆捉笔的前提，应该是我义无反顾的责任。如实记载一个普通村庄六百多年的风雪雨霜，以及这个村庄的衰退与兴盛；如实记录一个普通家族的欢呼与眼泪，笑声与痛哭；如实记叙一位普通诗人的平凡一生，以及这位诗人的悲哀与喜悦。

最后将张氏族谱图表附在书后，以备后辈参阅。便于排版印刷，也便于直观敬仰，改横排为竖排，依照体例，至尊而幼。

需要注明的是：迁居或移居外省或外村者，及本村张氏之女，均不在此列。这并非我的本意，而是没有这个能力。我多想把迁居外省外村者、本村张氏之女，也整理成图表，排列书后，那该是多么完美的一件事情啊！然而，事情并不能如我所愿，同族祖父张三和（其父名讳张存年。据同族伯父张宝林记忆，其祖先可能在九世以前与我们为一支脉），和同族伯父张贵元，作古多年，没有流传下家谱，亦无生者佐证，未入族谱已成遗憾。所知只是同族伯父张金元（无传）及其弟张贵元（无传）之父名叫张天麟，而张天麟的弟弟名叫张天凤（小名叫二迷糊，无传）。村民还有一说，就是他们与族兄张贵仁（一九四二年三月二十九日出生）系一支脉。

由茔联想到始祖，再联想到始祖拓疆创业时的艰辛，以及始祖留传下的无形财富，应该让我辈子孙铭记于心。然后团结奋进。然后发扬光大。然后再谱新曲。然后实现始祖梦寐以求的大同世界——有衣穿，有饭吃，有房住，有田种；谷不生虫，人不得病，小有所养，老有所终。然后人勤春光美，家和喜事多。然后有天皆丽日，无地不春风。然后一元二气三阳泰，四时五福六合春。然后喜看春来花千树，笑饮丰年酒一杯。这样说来，此书就成为村史的另外一种形式了。

这是我写的第五本书。确切地讲，这是我写的第四本书。第一本属于报告文学。第二本是我的诗集。第三本为散文集。第四本是我主编的纪实文学集。这本书属于哪类？至今我都含糊不清。原先我是按照著名作家张承志《心灵史》的模式写的，写到后来，觉得有些文不对题。后来又想写成村史，力不从心的地方，主要表现在缺乏史迹。我以为，既然是村史，必然要实事求是。退一万步讲，图片就是一项无法弥补的空白。

为此，我专门请教了二位前辈：一位是我的远亲舅父，名叫宋文明。他老人家上知天文下通地理，在文学、书法、绘画、气功、周易等方面，有着厚重的成就感，人称忻州第一才子，尤其对我有着至亲至友的关爱；另一位是我的同学张宝灯，称他为前辈，里面没有年长的成分，而是敬重他的为文与为人之道。他在《五台山》杂志社工作，二十多年来一直从事文学研究工作，对现代文学有着极其别致的鉴赏能力。他俩看了我的初稿，建议我用笔记的形式来创作，说服我的理由，正是我含糊不清的原因。

笔记可以随心所欲，村言更可以无话不谈，有话则长，无话则短；或就事论事，或就人说人，并由此而生发，劣证博引，纵证古今，发隐抉微，钩沉考逸，亦无不可。自以为怀才不遇，自以为学富五车，就叫你品尝悲欢离合，就叫你体会喜怒哀乐，让你悲，让你笑，让你怒，让你哀，让你乐。任何一种文学体裁，都不能真实再现我的人生。只有笔记这种形式，才能如实记录我的一生，才能如实记录与我有联系的人与事。与史实不符之处，胡言乱语之辞，只要是有感而发，只要是情致所生，就不会“躺在床上睡不着、抱着老婆想情人”。即使有“吴