第10部分(第3/4 页)

我比妹妹大13岁，我丈夫是三级工，养活4口人，再加妹妹共5口，吃饱肚子就算不错了。住的也很差，全家挤一间小屋，为妹妹另外盖间小屋，又黑又小。所以她非常愿意去兵团。

我不想让她去。可她决心大，根本拦不住。走后来过一封信，说犯了气管炎。我给她回信，让她回来治病，她没回信，再后来就烧死了。

她牺牲后，母亲有点神经了，把眼睛都哭坏。母亲难受得把妹妹的相片

撕成碎片，说要忘掉她，可后来又从地上拿起来，一片片给粘上。直到大地震后，母亲的心里才算平衡了。我们全家14口一个没死，全都没有事。别人有的一家子都死光了。我妈这才踏实了，不再哭。

所以对别人家来说，大地震是个悲惨的事，非常伤心。可我家经过大地震，母亲心里却变舒坦了。因为家家都摊上死人，就咱家没摊上。女儿被烧死这件事也就摆平了。

处理后事是大哥去的，那时父母还没有回来。

咱家成烈属后，我就总找矿上，要求落实政策，把父母从农村接回来。但河北大名县的村干部特顽固，死活不放人。矿上派人跟他们谈判也不放。把烈士证和抚恤金全都扣下了。后来矿上的人拿出中央文件，他们这才开手续。父母亲这才回来，摘了五类分子的帽子。

烈士证地震后找不到了。

“五类分子”的女儿任凤彩

有时候，一个人往往通过自己的死，来向世人表明，他是应该活下去的。

她去了，

不顾亲人的苦苦相劝，

拒绝所有的好意留挽，

到了那茫茫无际的远方。

她去了，

怀着争一口气的志向，

倔强地上路，

瘦小身躯头也不回。

她去了，

悄然无息，

沉浸在立功的梦想，

用死把出身的耻辱洗刷。

她去了，

没有悔，没有怨，

与青草泥土融化为一体，

返回到生命原来的所在。

苏小存　委屈你了，苏小存（1）

苏小存（1955—1972）

1955年生，汉族，河北唐山人，唐山三十一中初中毕业。1971年7月28日参加内蒙古生产建设兵团五师四十三团，任四连战士，1972年5月5日为扑灭草原大火牺牲，享年17岁，被内蒙古生产建设兵团授予三等功，追认为共青团员。

★采访记录

苏小存的哥哥苏晓峰：

我们家就3个男孩。老大已经去世，我是老二，苏小存是老三。我1944年生，比小存大11岁。我哥比我大9岁。中间也曾有儿女，但都死了。

他出生在唐山市古冶区林西矿南工房5条29　号。小学是林西第二小学，初中在唐山三十一中，属于初中毕业吧。个头差不多有1米74左右。

父亲患有高血压，吃劳保。家里生活很困难。大哥在东北海拉尔工作。父亲每月只拿30多块钱工资，养活4口人。母亲没有工作。

父亲很喜欢苏小存，是他的宝贝疙瘩。那时候他将近50岁了，得了个儿子，自然心疼。弟弟外号面包，父亲把他养的胖乎乎的。家里粮食不够吃，我和我妈都吃不饱，却一定要让弟弟吃饱。父亲治病买药，开销不小，家里常常吃了上顿没下顿。

哥哥在海拉尔也挣得不多。几个月才给家寄10块钱，后来结了婚就再没寄过钱。

当时家里就两三床被，我和弟弟用一条被子。母亲贤惠，不管父亲怎么病，拖累着全家，还精心照料父亲，尽量让他活好些。别人逢年过节能买点肉，我们家从小到大，就没吃过整块的肉，顶多买点碎肉末末。

我比较淘气，从小就不老实。弟弟跟我不一样，非常老实。他特别仁义，对外人好，对父母也好。记得有段时间，每天早上我妈给他两分钱，让他买

豆腐脑吃。结果一个礼拜后，他给攒了1毛4分钱。赶上家里没盐了，他拿出一毛钱给家里买了一袋盐。换了我就做不出来，早就买零食吃进肚里了。我父亲吃药花很多钱，家里相当穷，那真是一分钱一分钱地算计啊！

弟弟性格比较内向，回家后不大爱说话，但跟同学们说得挺多。他不淘气，不爱吵嘴打架。家里生活困难，他从不向外人诉苦。我因为总在外面淘气惹祸，不被父亲喜欢，父亲喜欢他，所以我和他有隔膜。父亲总