第143部分(第2/4 页)

前的事了。”但我认出来

了，我说出了他父亲和爷爷的名字！这对一个见过几百万人的人来　说不能不算是一项奇迹。

他是皮尤家的，他爷爷诺亚？E？皮尤是个大好人。他不是　1894　年就是　1895　年迁来密苏里，住在我外祖父拨给我妈妈的那块地产　上，那块地共　160

英亩，位于外祖父农庄东南　3　英里的地方。皮尤　先生有几个儿子和女儿，有的比我大，有的比我小。康利？皮尤比

我大几岁，很年轻时就要了一位格兰德维厄的漂亮姑娘。他们的婚　姻很美满，截住我的这位就是康利的大儿子。他告诉我他有　4　个儿

子。时间如梭，不管你乐意与否转眼就白发苍苍，不由不令人感慨　万分。

杜鲁门的母亲从不回头看，永远瞻望未来，杜鲁门时常这样提醒自己。　这是他部分力量的源泉。撰写回忆录和历经多年后重新徜徉于古老的邻里之

中使杜鲁门比以往更加缅怀他的双亲。

他每天都变换不同的路线，但这无关紧要，不管他怎么走都同样返回到　过去的时间隧道之中。位于河滨和沃尔多路之间他幼时住过的房子还在，火

车站附近南克莱斯勒大街的那栋老房子也没拆毁（“我们　1890　年　12　月搬进　独立城时，我父亲在南克莱斯勒街买了一幢大房子，外带几英亩地？？”）。

只有一个章节涉及他早期的生活，从他幼年始一直到他　1919　年从法国返　回时为止。这段故事唯有他能讲述，因没有任何卷宗以资查阅，语言也是他

自己的。

（“1892　年秋天，格罗弗？克利夫兰击败本杰明？哈里森再次当选，1888　年他就击败过哈里森。克利夫兰的胜利使我父亲喜出望外。他骑上一匹灰骏

马参加了火炬游行，还用国旗和小旗帜装点房子顶端东北角的风标。风标的　造型是一只漂亮的镀金公鸡。”）

一次在白宫时，一个杂志作者对杜鲁门说他父亲是个失败音。他答道，　倘若他儿子当选为美国总统，他怎么可能是个败者呢。

他从家里出去的半个小时左右时间里，约　7　点　1　刻，维耶塔？加尔坐出　租车来到杜家，从边门进去准备早餐。杜鲁门　7　点　30　分从正门返家，8　点

1　刻再次出门，但这次是从后门廊出来，手里提一只铝制公文包，里面夹着他　前一天晚上带回家的部分手稿。他走向车库，小心翼翼地把绿色道奇倒上车

道，然后朝西向社鲁门路驶去，堪萨斯城的轮廓在前方升起，逢到阳光灿烂　的清晨，建筑物的线条犹如艺术家笔下的正处蓬勃上升时期美国的风景画。

他经常把车停在离办公室一个街区的一处开阔的停车场上。他先付一美　元的停车费，然后步行去银行大楼。走进大厅后，他轻推一下帽子招呼开电

梯的凯？沃克的名字向她致意。8　点　45　分他已坐在办公桌旁。

“我一直在写我的回忆录的开篇章。”杜鲁门　1954　年　1　月　28　日在办公　室里写信对迪安？艾奇逊说，试图想探究为何他觉得此项差使如此艰难。

我尽力使自己重新置身于　1945　年　4　月　12　日的那天。我阅读了　写给我母亲、妹妹、弟弟和表姐妹的信。我读了丘吉尔和罗斯福之

间以及斯大林和罗斯福之间来往的电报。我读了从　1944　年　6　月至次　年　4　月　12　日我历次前往白宫的备忘录。我读了艾克、李海、丘吉尔、

格鲁和科德尔？赫尔的书；霍普金斯、史汀生、助理和代理国务卿　迪安？艾奇逊的备忘录；马歇尔、艾森豪威尔、金、布莱德雷的报

告；德黑兰、开罗、卡萨布兰卡、魁北克、雅尔塔公报及贝尔纳斯　就此写的书。还有许多许多，而我居然没累死？？

所以你看，过去的事一直让我感兴趣，可拿来为今日所用。而

9　年前我所做的和没有做的令我厌烦得要死。　但我尤对安德鲁？约翰逊、詹姆斯？麦迪逊，甚至老拉瑟福

德？B？海斯感兴趣，犹如我着迷于法国的亨利四世、纳瓦尔的玛格　丽特、西班牙的查尔斯五世和菲利普二世以及查理的姨妈玛格丽特　一样。

真希望我所谓的退休时光没花在写我和我的错误上，而是集中　写写路易十八、古斯塔夫？阿道夫和黎塞留？？

圣帕特里克节那天，杜鲁