第86部分(第1/4 页)
“你是说我连自己的肖像都不能看一眼吗?”他说。 她告诉他不能,而他又欣然地回到了自己的椅子上。
当她完成了作品后问他是否想看一下时,他在画架前站了数分钟。“啊, 我绝对地喜爱它,”他说,“不过,当然啦,我并不真正懂画。我必须得问 问老板。”
他打电话给贝丝,贝丝马上就来了,看着这幅肖像,由衷地赞赏着。她 说,这跟她见到他本人一模一样。
背景是灰暗的天空,他坚定地坐在那里,没有笑容,嘴部紧闭,双手自 然地放在一张木椅的扶手上———副有力而果决的样子,身着黑色双排扣西
服,白衬衣,黑条纹领带,那块熟悉的手帕很适宜地搭配在适当的位置上, 西服翻领上别着饰针,在远方,是国会大厦的拱顶。
格里塔?肯普顿回忆说,在坐着画像期间,他不时地显出有点急切的样 子。“但总的来说,我觉得他对自己充满信心,好像在说‘我知道自己在干
什么’。此外,他还比较谦恭??我觉得他的性情非常平和。”
1947 年夏,乔治?凯南在《外交》季刊上发表了一篇文章,引进了“遏 制”的观念,这个表述如今已被国务院使用。凯南建议采取“一种坚定的遏
制(俄国的)政策??在俄国人显示出侵犯迹象的每一点上运用坚定不移的 对抗力量”——直到苏联“温和起来”或崩溃。这篇文章的署名仅为“X”,
但很快它的真实作者是谁已广为人知。几个月后,沃尔特?李普曼在一本名 为《冷战》的书中对这个观点提出了自己强有力的反驳,“冷战”的表述是
伯纳德?巴鲁克在以前的一次演说中所使用过的,但是现在,这个同像“铁 幕”一样,成了战后词汇表中的组成部分。
冷战何时以及为什么开始——是开始于杜鲁门主义的发表,还是更早, 即杜鲁门首次与莫洛托夫当面对抗,或是开始于国会最后批准马歇尔计划之
时——成了以后的年代中争论颇多的问题。但是,从战争开始以来美国的对 苏政策演变到目前这个样子,其间最明显的分隔点则是乔治?马歇尔从莫斯
科返回之时。变化出现于 1947 年 4 月 26 日,当时,在所有的人中间,是马 歇尔向杜鲁门报告了后者私下已得出了结论的东西,即外交努力已不再奏
效,无法与俄国人达成妥协,他们想要的只是欧洲的放任自流、混乱和崩溃, 以达到他们自己的目的。
奇普?波伦是众多事件——莫洛托夫首次在椭圆形办公室拜访杜鲁门、 波茨坦会议、马歇尔在克里姆林宫与斯大林的关键性会晤——的见证人,他
说,冷战其实可以追溯到 1917 年布尔什维克掌权。那时,即 30 年前,它就 已经开始了。
杜鲁门在回顾他上任的最初几年及其间所做的决策时,对于他未能停止 战争结束后的全面复员感到特别遗憾。他认为这是一个严重的错误。
冷战的表述是他从未认真关注过也很少使用过的。他把它称为“神经 战”。
后来,他受到指责,说他作为一个新总统,缺乏经验和判断力,对俄国 人采取了过于冲动和匆忙的行动,作出了仓促的决断。然而,就职还不到一
个月时,他曾写信给埃莉诺?罗斯福说:“我认为,如果我们想要享有世界 和平,那么,耐心就必须成为我们的格言。”事实上,形成一项对苏政策已
经花费了两年的时间。他行动得很慢,也许太慢了,而且一直在与富兰克林?罗 斯福也依靠的同样的那些人、特别是乔治?马歇尔进行密切的磋商。
9 月份,杜鲁门接到了丘吉尔的一封手书,上面写道:“我如此地赞赏 你引导你伟大的国家所采取的政策;并且由衷地感谢你为拯救这个世界免受
饥荒和战争所做的一切。” 在一封感谢信中,杜鲁门写道,没有任何人能够独自地承担起总统职位
的重任并把它圆满地履行好,不过,现在他身边有一批有能力的人。
10 月中旬,在他办公室中与来自全国各地的报纸编辑人员举行的一次非 正式会晤中,他花费了大部分时间来阐述马歇尔计划的绝对必要性。会晤结
束前,他被问道:美国是否“因将这些东西送给欧洲??而得到了任何赞扬”?
杜鲁门答道:“我做这些不是为了赞扬。我之所以做它是因为它是正确 的,我做它是因为这件事必