第12部分(第2/4 页)
第一部·第三章
· 71 ·
赞美大自然和阿根廷的美好生活。他和老是取笑高乔人的马 塞多尼奥·费尔南德斯显然不同 ; 他不能找高乔人的岔子。 博尔赫斯回忆起同吉拉 尔德 斯初 次见 面的 情况 ; 那位 比 他年长的诗人 说他 羡 慕乔 治 的 英语 水 平 ; 能看 吉 卜 林 的《吉 姆 的原文本。吉拉尔 德斯当 时已 在构 思那本 使 他成 名的 小 》 说 堂塞贡多·松勃拉 它描写一个孤儿的经历 ; 受到吉卜林 《 》; 的 吉姆 《 》和马克·吐 温的《 克贝 里· 芬 哈 》的启 发。 《堂塞 贡 多·松勃拉 对乡村的粗犷作了理想化的描写 ; 充满了对城市 》 化之前的社会和高乔人的质朴感情 ; 成为 20 世纪前半期最流 行的阿根廷小说。对于吉 拉尔德 斯来 说 ; 那是 一 个硕 果累 累 的时期 ; 对乔治来说 ; 结识 他是 幸运的 机会 ; 三 年 后吉 拉尔 德 斯就去世了。从他送给乔 治的 一册初 版本 的 《堂 塞贡 多· 松 勃拉 的题词上 ; 可以看出他对这个年轻人的重视“ 赠给一位 》 : 全身心投入的诗人” 。 吉拉尔德斯和另外两个 作家 合作 ; 创 办了 一 份杂 志作 为 新一代文学的橱窗 ; 一个是小说家巴勃罗·罗哈斯·帕斯 ; 另 一个是诗人阿尔弗雷多 ·布 兰丹 ·卡拉 法。每 人 投资 50 比 索 ; 开始了 《船 首 》的 第二 个 时 期。第 一 期 在 1924 年 8 月 出 版 ; 刊登了博尔赫斯的 三首 诗、 冈萨雷 斯· 拉努 萨的 有关《三 棱镜 的记事、 》 一个名叫路易斯·埃米利奥·索托的作家关于 新一代的短论— —带有典型的 博 尔赫 斯深 奥的 笔触 ; 还有 一 — 篇关于柏林的表现主义刊物 狂飚 《 》的社长的评论。博尔赫斯 声称“《 : 船首 》几乎是前 所未有 的 ; 它出 现在不 寻 常的 繁荣 时 期。我们的国家从没有经历过像今天这样丰富的精神生活。 ” 这一评论所反映的布宜诺斯艾利斯活跃的思想和热情不
· 72 ·
博尔赫斯传
可能在一章的篇幅里说清楚。伯多—佛罗里达的争论涉及许 多作家 ; 仅此一项就可以成为详细研究的题目 ; 奇怪的是博尔 赫斯仍旧置身事外。巴黎 和柏林 ; 甚 至伦 敦和 布 拉格 产生 的 影响久远的艺术作品远 比布宜 诺斯 艾利斯 为多 ; 世界 闻名 的 作家也是如此。至于西班牙文学 ;《西方杂志 在 1923 年的出 》 现无疑是 30 年代影响最大的事件 ; 也许只有维多利亚·奥坎 波主编的 南方 《 》杂志才能胜过。马德里在文化方面的作用对 阿根廷人来说始终是个敏感的问题。当吉列尔莫·德·托雷 1927 年在一 家新 杂 志 ① 上 宣 称 通用 西 班 牙 语 的 美 洲 国 家 的 “文学子午线” 经过马德 里时 ; 形 形色色 的马 丁菲 耶罗 派立 即 表示不满 ; 自豪地重 申他们 真正 忠于巴 黎 和伦 敦。博 尔赫 斯 也简要地表示轻蔑 ; 确 认了他 如今 和西 班牙以 及 西班 牙事 物 的 距 离— —虽 然 有 讽 刺 意 味 的 是 德 · 托 雷 下 一 年 将 — 成为他的妹夫。 过分忙碌的布宜诺斯艾 利斯 有诸 多文 学抱 负 ; 很 难加 以 概括 ; 但博尔赫斯热心 创办杂 志却 很容 易被认 为 纯粹 是出 于 个人目的。这种猜度是不 公平 的。他 绝不 装腔 作势 ; 在朋 友 中间显示了终身保持的特点是酷爱和长者进行智力交往。拉 斐尔·坎西诺斯 … 阿森斯、 马塞多尼奥·费尔南德斯、 里卡多 ·吉拉尔德斯都属 于 这一 类人。 20 年 代 中 期和 晚 期加 入 的 还有在拉普拉塔教书的多米尼加教授佩德罗·恩里格斯·乌 雷尼亚、 日后成为驻布 宜诺斯 艾利 斯大 使的墨 西 哥作 家阿 方
①
指马德里出版的《文 学报》; 德· 托 雷是 该 刊的 副主 编。阿 根 廷人对德托·雷的答复刊 登在《马丁 ·菲 耶罗》的 6 月—7 月 合刊上。
第一部·第三章
· 73 ·
索·雷耶斯以及诗人卡 洛斯· 马斯 特罗纳 尔
本章未完,点击下一页继续。