第3部分(第3/4 页)

一月六日

你的病情在恶化。

“这个冬天是个关口，能不能熬过去要看他自己。”

一月十八日

杭州下了一场大雨。

最沉重的莫过于冬雨。

二月二十日

过完年，天气转暖，你的病却毫无起色。

你的父兄将你接到上海，动了一次手术。

手术并不成功，还引起了许多并发症。

三月二日

你的父兄带你去北京求医，不料受沙尘暴等天气影响，又辗转回到了杭州。

三月五日

我完成了《逝6》。

四月二日

你总算是病愈出院。夏煜将你带回义乌静养。

五月二十五日

你回杭工作，依旧住在我家。

五月二十八日

清晨，我将你从被中剥出，带着你去了西泠印社。

我以买印泥的借口将你带到这儿，是为了把老吴介绍给你。老吴就住在我们家隔壁，是个很有意思的人。

你一边吃着老吴端上来的云片糕，一边逗着他家的肥猫。

我和老吴则在一旁下棋。

也许是早上起得太早，又或许是太无聊了，没多久，你便沉沉睡去。

我与老吴厮杀了三五局，都是我输。

就在我打算起身叫你一同离去时，他说：“你的棋艺并不在我之下，你输给我，不是输在棋艺上。”“那是输在什么地方？”“输在出错上。下围棋就是两个人接连地犯错误，犯得大的，犯得多的，输棋。”“你是在说我心不在焉喽？”

他微笑着看向一旁酣睡的你。

七月六日

《逝7》完成了。大结局了。

七月七日

我收拾了行装，打算去内蒙古住两三个月，既为了躲记者，也为了收拾心情。

但是，我唯一放心不下的，是你。你一个人在家，有坏人来了怎么办？做饭时煤气漏了怎么办？电梯又坏了怎么办？觉得人不舒服了怎么办？如果可以的话，我真的半步都不想离开你。但是我又担心离你太近，会把你起码的个人空间也剥夺了。

还好这次有老吴帮着照顾你。

说起来，你也真是厉害，才一个多月的时间，就和老吴混得这么熟。

八月三日

这段时间，我一直住在内蒙古大草原的一个蒙古包内。这一家人很热情，每天好酒好肉的招待我。

白天，我帮着他们骑马牧羊。傍晚，便和男主人学马头琴。

马头琴跟二胡有许多相通之处，我很上手，没多久便学会了。

晚上，我便开始码字，不忘工作。

☆、五、三十五岁 二十八岁

九月八日

告别大草原，急切地坐上了回杭的飞机。这种有人在家等我的感觉，真好。

我在内蒙买了把马头琴。收拾完行李后，我便将它取出，摆好架势，拉了一曲《嘎达梅林》。

“南方飞来的小鸿雁啊，不落长江不呀不起飞。要说起义的嘎达梅林，是为了蒙古人民的土地。”

“我教你唱好了”我说，“《嘎达梅林》比《茉莉花》简单多了。你学《茉莉花》也不过花了十年。我们未来还有好多个十年，不怕你学不会。”

我为什么非要学《嘎达梅林》啊？”“这个可以练气的，对有肺病的人好。”

“它一句话要唱个十几秒，一口气唱到底，很练气的。来，我唱一句你跟一句。南——方——飞——来的小——鸿——雁——呐，要一口气。”“南——方”“不对，是南——方——”

九月十六日

入秋以后，你就开始咳嗽发热。

我在家中备下了全套的供暖神器和各类常用药品。我还替你买了一套睡衣。它是用特殊布料做的，人的体温一旦超过了三十七摄氏度，睡衣就会变色。

一月二日

这个冬天，你虽小病不断，但好在没有生过重病。我做的一切努力有了价值。

一月十三日

我打算明天带你去我老家高邮，在那里玩几天。

你有些小孩心性，今天晚上竟兴奋地睡不着觉。我本想取笑你，但是只要一想到，你为了追稿随我去云南的那次，是你人生的第一回旅游……

一月十四日

在路上，你问我：“高邮有