第5部分(第3/4 页)

这位伟大、非凡的男子育有7个孩子，包括2个女孩，全都从大学或师范学院毕业，这在当时是很稀奇的事。在穷困潦倒又极其挫败的四十与五十年代，他必须面对多么激烈的争斗，才可以获得一笔金钱收入，了不起的是5个儿子全都毕业于东京大学。

在日本89所国立大学之中，东京大学是最顶尖的学校，培训出许多毕业生效力于曾经红极一时的日本公司（Japan　Inc。）。长子明成为专修大学的中国文学讲师；二子隆是律师；四子修担任日本国际观光振兴机构所长；幺子亮则为交通省港湾局的督察员。女儿也都有不错的归宿，泰子嫁给了已过世的片田忠，他曾是日本耐火砖业界龙头，也就是现在的黑崎播磨株式会社常务懂事；敏子则嫁给日本兴业银行常务懂事柏原一秀。这些叔叔和姑姑们都是雅子成长环境中所接触到的亲戚，可以说她自小就有各式各样成就非凡的人影响她的人生了。

小和田毅夫的三子小和田恒，雅子的父亲，是一个冷漠又严肃的人，本书一开始就见过他了，他在雨中拘谨地向女儿鞠躬送别。他出生于1932年9月，很少人知道他小时候在寒冷、偏僻、群山环绕的新潟县生活。新潟县是日本唯一建有三层楼茅草木屋的地区，这种高度是为了让木屋可以耸立于5公尺高的积雪之上。至今，仍有许多人在严寒的冬天里，死于雪崩或屋顶坍塌。恒生长于战时，连同家庭里其他8个人的生活，完全依赖父亲那份学校老师的微薄收入，他和手足以及同属那个世代的日本人，都曾深刻体会到生活的艰苦与物质的匮乏。

教育是小和田恒逃出新潟县的王牌。“鲑鱼之子”十分勤奋向学，他顺利取得了东京大学的入学资格。东京大学等同于日本版的哈佛、牛津、剑桥或是法国统治阶级的精修学校——国家行政学院。

他21岁就读人文科学系时，也通过了竞争激烈的公职人员考试，进入外务省的前身——外交领事服务处（Diplomatic　and　Consular　Service）任职。聪明、满怀抱负、擅于团体行动，至少年轻时是如此，而这点在日本组织中又极为重要，因此小和田恒是外务省快速升迁的官员之一。之后，他被送到剑桥学习法律，他对法律极有兴趣，于是继续完成了博士学位。而他喜欢教训别人的态度也就被同事戏称为“教授”。小和田恒和同时代忠心耿耿的上班族一样，把主要工作目标放在追求公务利益，对他而言，是外务省的利益优先，家庭幸福则列于其后。

现在大家都知道小和田恒总是大力赞扬自己的魄力与才智，却也被形容有着多刺又难懂的人格特质，缺乏温情和包容心。小和田恒以前的外务省同事不愿具名，撅着嘴、歪着头说道：“他非常有野心。”这对于重视共识与合作的组织文化来说，完全不是赞美。罗伯兹爵士（Adam　Roberts）是牛津大学的老师，也是钻研国际关系的学者，他曾教过雅子，两人依然维持友谊关系，也偶尔造访皇室。在小和田恒担任牛津大学客座教授时，罗伯兹爵士曾和他碰过几次面，之后也在国际会议和研讨会上相遇，罗伯兹爵士指出：“我觉得他缺乏激情，无法容忍批评。”澳大利亚记者克拉克（Gregory　Clark）长年负责评论日本事务，曾接触过七十年代的小和田恒，当时他负责外务省内课程名称奇怪的大洋洲课，涉及澳大利亚事务。克拉克回想：“他非常能干，致力于培养记者，但因为某件事导致我们不和，一切就此结束。”书包　网　。　想看书来

第二章　掌上明珠（4）

小和田恒努力向上爬，先是接受派驻莫斯科，然后到纽约的联合国，之后到华盛顿，再回到莫斯科、纽约，最后到了海牙。在每个派任之间的空档，他就到哈佛和牛津大学担任国际条约法的客座教授，教授他的专长。在霞关①有栋著名却又灰暗肮脏的花岗石办公大楼，小和田恒回到东京后就在此奋斗不懈地向上爬着，直到1991年，他终于爬到目标的顶端——外务省大臣事务次官（即常务次长）。

虽然日本最高阶的公务员皆有谦逊的职称，叫做事务次官，但无疑都是掌握实权之人。像西方*国家操弄政策的政客，在民众之间的风评不佳，被视为贪赃枉法的一丘之貉。第二次世界大战后，日本有越来越多的首相，甚至超过声名狼藉、政治不安的意大利。直到2001年英俊的小泉纯一郎接掌首相为止，日本在56年内有46个行政内阁，频繁的内阁洗牌让多数首相还没搞清楚厕所位置时，任期就结束了。同样，执政的自民党有数百名党员全都因为贿赂而坐牢服刑，包括恶名昭彰的前首相