第2部分(第2/4 页)

这次战斗机反向飞越屏幕，在右手边消失了。

就连教你电脑的女士也找不到双行距的按键，在老祖母式的打字机上有一个注明了〃1……2……3……〃的小拉杆，不是简单明了得很吗？在这台现代科技结晶上面，什么都没有。可是，偏偏你和这家首度合作的出版社所签订的合约上，却又写得清清楚楚，稿子必须〃以双行距打字，每页一千五百个字〃（对于像你这种早已习惯使用古董打字机的作家而言，这无疑是一种酷刑），你是永远也办不到的。

不过，有件事总算是让你稍感安慰：你那一向走在时代尖端的老公，竟然也被一台〃声控机〃搞得哭笑不得。声控机？没错，的确有这种东西存在。老公口述，那台佳能牌的神奇机器就自动打字。不幸的是老公感冒了，机器分辨不出他的声音，有时候便一动也不动，有时候则是乱打一通。所以说呢，机器再怎么先进，也比不上一个有两条手臂、两只手、一头卷发、一双蓝色大眼睛、一对戴着耳环的小耳朵、手持一枝老牌钢笔和一本格子笔记本、工作认真的女秘书呀！

叮铃！……

这次是门铃响了。

白铜本来在书桌上，恣意地撕扯着你那堆凌乱的稿纸，一听到门铃声，便立刻跳下书桌，飞奔过去守在门边，希望趁你开门之际，一溜烟冲上七楼。然后再兴致盎然地看着披头散发的管理员，或是气喘吁吁送挂号信的邮差，又或是穿着起了毛球的老旧浴袍、破了洞的软布拖鞋和一双短袜的你。

〃别紧张，一定是管理员要拿书给我。〃你跟它说。

〃才不是。拉度太太每次都会按两下，跟家里的人一样。〃它喵喵地反驳道。

〃那么说不定是花店送花来了。〃你又做着白日梦。

可惜不是。

门一开，立在你面前的竟是小亲亲的上一任情人，也就是现在还赖在她的住处不肯离开的那个叫汤玛的人。

你的第一个反应就是把门关上，可是他却很快地把手伸进了门缝，你也不敢太用力，怕把他的手弄断了。

〃伯母！让我跟你谈谈吧！〃他用一种疲惫至极的声音哀求道。

〃我现在要做事，没有空！〃你冷冷地回答道。

不料，他竟哭了起来：〃我受不了了！我要自杀。〃

这下可好了！你犹豫了几秒钟，万一这个疯子不是开玩笑，真的在你家门口割腕怎么办？那可真是太丢脸了！为了不冒这个险，还是牺牲一点时间好了……

于是你请这个沮丧到了极点的年轻人进了客厅，只见他全身无力地瘫在老公专用的单人沙发上。你和小猫则坐到对面的长沙发上，小猫喜滋滋地就等着看好戏。（〃家里的戏可比戏院精彩多了！〃它喵喵叫。）

一语不发。

汤玛用力地抽着鼻子。

你起身到厨房拿了一条抹布（干净的）。那个扬言要自杀的人一接过抹布，便把整张脸埋了进去，然后擤了一个惊天动地的鼻涕。

〃我真的爱死艾莉丝了。〃埋在抹布里的脸发出了模模糊糊的、闷闷的声音：〃我这辈子只爱她一个。她要是离开我，我就自杀！

〃冷静点！冷静点！有话好说嘛……〃

其实他说的话你一句也不信，你也不相信他会自杀。想当初你二十岁那年，不也有人对你说过同样的话吗？结果，那个向你威胁说要跳巴黎铁塔的男人，不但没有跳，而且还在分手两个月后，娶了一个娇小妖艳的空中小姐。不过，听说他们的婚姻并不幸福。活该！即使如今已经过了四十年，你还是幸灾乐祸不已。

汤玛还在继续诉苦：

〃她说过会爱我一辈子的！她甚至还写了保证。用血写的呢！

老天啊！这两个家伙简直是心智发育不全嘛！

〃你要知道，爱情是很脆弱的。〃你故作郑重严肃地说。

哔哔……哔哔……

你连忙起身走进书房，电话却总是只闻其声不见其影，最后才好不容易在一大堆的纸张底下找到了。

〃喂？我有一个天大的消息要告诉你。〃电话那头轰然响起小亲亲兴奋的声音。

你可不敢掉以轻心。该不会又有什么麻烦了吧？于是你便小声地说：

〃我也有天大的消息要告诉你，你的汤玛来了。〃

〃谁？〃

〃汤……玛！你不记得了吗？你还写了保证书，说你会永远爱他的，而且是用血写的哟！〃

〃他跑到我们家干吗？〃

〃他在