第142部分(第3/4 页)
度上。这样一 来,艾森豪威尔总统实际取得了杜鲁门没能取得的解决方案——即杜鲁门的
共和党批评人士所称的“无赢家”协议。参议员保罗?道格拉斯指出,杜鲁 门“要是接受了目前这个协议,非被华盛顿朝野骂个狗血喷头不可”。
斯大林之死无疑起到了效果;艾森豪威尔声称的在朝鲜使用新研制的战 术核武器的威胁也发生了作用。
这场战争造成了可怕的流血和破坏——据一些人估计,约 200 万平民死 亡,伤亡总人数为 400 万。美军战场死亡人数达 33629,还有 20617
名美国 人死于其他种种原因。
对许多美国人来说,这场战争似乎毫无结果。但在杜鲁门和其他多数人 看来,它是美国和联合国的一次主要胜利。军事侵略被遏制;共产党在亚洲
的扩张遭到制止;南韩(或许日本亦可包括在内)从无情的“红流”中被拯 救出来。人们看到联合国的作用不仅限于一个世界辩论的场所。“至于美国,
(《纽约时报》写道)朝鲜的军事行动使我们重新获得了民族的灵魂和良知。 我们进行了一项艰难和代价昂贵的事情,因为我们认为值得一做。”
人们让艾森豪威尔就停火协议发表感想时,他只是简要地说:“战争结 束了,我希望我儿子很快能回家。”关于功劳归谁的问题杜鲁门未加以评论。
虽然他对他的后任成就了他未能取得的成果而且还未招惹政治上的攻击而理 所当然和让人可以理解地感到气愤,他却保持了缄默。内心深处,他对战争
的结束而感谢上帝。在给一个朋友的信中他写道:“朝鲜停战当然令我高兴, 遏制了苏联的侵略功劳属谁无关紧要。射击停止的事实是非常让人满意的。”
10 月,艾森豪威尔赴堪萨斯城对美国未来农民协会进行演讲,下榻在米 勒巴赫饭店。杜鲁门打电话给饭店,说想去饭店向总统致意,不料总统助手
说艾森豪威尔行程太忙,不可能安排会晤。杜鲁门深感痛心。艾森豪威尔办 公室后来解释说,接电话的人肯定以为是某个异想天开的人挂来的电话。
2
杜鲁门一再推迟的回忆录终于动笔,图书馆的建造也开始上马,他发现 自己比预想的要忙得多。“书写得还顺利,但我却成了它的奴隶。”他在秋
季写信给迪安?艾奇逊说。
到当时为止,所有总统中只有赫伯特?胡佛生前亲笔写过自己的故事。
(“没有几个总统亲口讲述过他们的经历,这对我们是一大损失。”杜鲁门 在他回忆录的序中说)约翰?昆西?亚当斯和詹姆斯?K?波尔克在职时对他
们各自的时代都写下了丰富的文字,但却是私人日记的形式。尤利塞斯?S?格 兰特患癌症后在弥留之际曾坚强地撰写回忆录,为了给家人挣一笔收入,但
他有意把自己在白宫那段充满阴影的生活略去了。即使是具有强烈的历史感 而且对历史做出卓越贡献的西奥多?罗斯福,在他畅销的自传中也莫名其妙
地对他当总统时的事件只触及了皮毛。赫伯特?胡佛的回忆录也远没有述及 像杜鲁门经历过的震撼世界和划分历史的大事件。唯一可与杜鲁门想要写的
进行比较的是温斯顿?丘吉尔的具有权威性的二次大战史,此书也是由《生 活》杂志首先发表,而且杜鲁门晓得,不管他的书写成什么样子,人们必拿
它与丘吉尔的作品对比。
“我不是个作家!”同他一道撰写回忆录的人多次听他这样说。他并不 同情他的合作者,只是对问题的关键进行陈述。为完成此书,共有六七个人 曾卷入其中。
首先帮忙的是威廉?希尔曼和戴维?诺伊斯,两人都在白宫做过杜鲁门 的演讲撰稿人,对杜鲁门的忠诚几近崇拜。希尔曼是一位五大三粗的资深报
社记者,他已经出版了一本对杜鲁门大加赞赏的影集,名为《总统先生》, 其中文字部分主要取自杜鲁门的言论和他的日记。诺伊斯在加州从事广告
业,他矮小精悍,善于辞令,曾参加 1948 年的竟选班子。此人以发起最后把 首席法官文森发配到莫斯科的那场争端而出名。他声称是杜鲁门的主要智囊
之一,然而这是大大夸大了的说法。
希尔曼和诺伊斯许诺杜鲁门不让他受到出版商的干扰,故而为他的回忆 录写作制定出一套工作程序。他俩提供咨询,每个月都
本章未完,点击下一页继续。