第113部分(第2/4 页)

对他说粗

鲁的话——你可以对他说直率的话。有时他不喜欢这种话，那很自　然，但他可以反驳，而你也可以把事情辩个水落石出。但是，这是

你的职责，你不能只对他说他想要听的话。那对他、对其他任何人　都没有好处。

杜鲁门经常把艾奇逊称作是他内阁中的“首席谋士”。　密苏里的哈里？杜鲁门、彭德格斯特集团的产物、哈里？沃恩的“知心

朋友”，也许和迪安？古德哈姆，艾奇逊这个格罗顿中学的第　11　名、耶鲁大　学的第　15　名、哈佛法学院的第　19　名的高材生之间有什么共同之处，或是他

们在这样一种伙伴关系中都感到很惬意，这些猜测撞击着很多人的心灵，近　乎到了荒唐可笑的地步。艾奇逊还是在总统的任期中那不断地让总统感到惊

讶的事情中的另一个惊讶。

从外表上判断，他似乎具有杜鲁门所发现的令人讨厌的、极端的“穿条　纹裤的家伙”的一切特征——而在艾奇逊的身上，几乎不可能不让人从外表

上来判断，因为在第一眼中，他身上就有许多给人留下最深刻的印象的东西。　他那漂亮的白垩条纹英国法兰绒西服，那引人注目的仪态，那密密的禁

卫军式的小胡子和浓浓的眉毛，都使艾奇逊看起来不太真实，倒更像是一位　扮演国务卿角色的演员，一位高个、修长、傲慢、全然一幅英国人相貌的国

务卿。他的穿着打扮都非常整洁——擦得锃亮的昂贵的英国皮鞋，没有一丝　污迹的尺寸合适的袖口，从宽大的前额梳向后方的头发。他虽然身高刚过　6

英尺，但出色的衣服做工和挺胸昂头的完美姿势使他显得比实际上的高度更　高些。他不可能不引人注目。在对当年华盛顿生活的回忆中，人们喜欢谈论

的就有这位国务卿早晨在上班路上的情景，他手里拿着公文皮包，在大法官

费利克斯？弗兰克福特的陪伴下，从乔治敦的家中步行　1　英里半来上班，弗　兰克福特几乎比他矮一头，国务卿每走一步他似乎要走上两步才能跟上。这

两位著名的自然资源保护论者会谈上一路，但据说从不谈论政府；弗兰克福　特的汽车跟在后面，一旦他和艾奇逊在国务院的台阶上分手，就把他载到最　高法院去。

一位共和党国会众议员说：“如果哈里？杜鲁门是一个画家，从未见过　艾奇逊，坐下来给这位外交部长画像，那么他将用掉和迪安真人大小一样多

的油彩。”多年来，参议员林登？约翰逊招待朋友时都仿效艾奇逊进入一个　委员会会议室时的样子，趾高气昂的。艾夫里尔？哈里曼自在耶鲁读本科生

时起就认识艾奇逊，他担心艾奇逊的外表可能成为一个不利条件，敦促他至　少要刮掉小胡子，他说：“你该把它给杜鲁门。”可这位小胡子却说，如果

艾奇逊的外表、风度、背景中有什么东西让杜鲁门感到烦恼的话，他可没有　说过。

对于社鲁门来说，国务院是“一个特殊的机构，主要是由那些在学院里　得高分的特别聪明的人们组成的，不过他们与下层从事实际工作的人们却没

有什么联系。”他认为，他们是“宗派式的，并且目中无人”，他经常恨不　得把“这一整伙人”都解雇了才痛快。不过，这种感情可不适用于国务卿，

艾奇逊正在做“了不起的工作”，杜鲁门希望他永远别离开政府。

艾奇逊　1949　年时是　56　岁，他是在另一个时代的小城镇的美国成长起来　的，在世纪之交的康涅狄格州的米德尔顿，这个地方不同于密苏里州的独立

城。他的母亲是一个加拿大威士忌酒产业的继承人。他父亲生在英国，曾是　女王私人步枪队的一名老兵，英国圣公会的牧师，后来成为康涅狄格的主教。

他对儿子最经常的告诫是“打起精神！”像杜鲁门一样，艾奇逊在青年时期　便有了与“现实世界”的第一次遭遇，当时他与一个铁路乘务班一道工作。

像社鲁门一样，他也爱好历史和传记文学。他也崇拜马克？吐温。如果艾奇　逊是一个时装样板，那么，无疑，杜鲁门也是他的生活方式中的一个时装样　板。

他们共同都有早晨散步的习惯，都是体力格外充沛的人，都是业余建筑　师。杜鲁门常说起他初到华盛顿时大法官布兰戴斯对他的影响；艾奇逊　1919

年从法学院毕业后第一次来到华盛顿时，便是给布兰戴斯充