第85部分(第2/4 页)

这个该死的黑鬼传教士”，而且像克莱尔？布思？卢斯一样，

鲍威尔从未被邀请到白宫。

1947　年秋，贝丝终于同意回答记者们的书面提问，她的回答独特而明　确，并使人难忘：

她认为什么样的品质才是一位总统夫人的最大财富？　好的身体和强烈的幽默感。　她认为美国会有一位女总统吗？

不会。　她想成为总统吗？　不想。

她想要玛格丽特成为一位第一夫人吗？　不。　如果她有个儿子，她想把他培养成总统吗？　不。

如果让她自由选择，她会首先选择进入白宫吗？　绝对不会。　她如何看待音乐界对玛格丽特演唱上的批评？　无可奉告。

对她扮演第一夫人的要求中，有些是否使她感到怯场？　无可奉告。　当你丈夫不再是总统时，你想做什么？想让他做什么？　回独立城。

一位华盛顿的出租汽车司机说：“她似乎认为哈里应该去管理国家，而　不是她。”许多人认为，并且乔纳森？丹尼尔斯也这样看，杜鲁门“很愿意

与她共谋”来保护她的私生活。

有一次她被问到是否对白宫历史上的某个特定阶段感兴趣，贝丝答称门　罗年代——这个有趣的回答被新闻界忽视了。詹姆斯？门罗的夫人、另一个

伊丽莎白——伊丽莎白？科特赖特？门罗——是继爱好社交活动的多莉？麦　迪逊后的第一夫人，而多莉？麦迪逊像埃莉诺？罗斯福一样，是她那个年代

引人注目的中心人物。伊丽莎白？门罗是个文静的有贵族派头的人，她与一　位酷爱饮酒的政治家结婚，而且婚姻很美满。在白宫里，她坚持保持自己生　活的私人性质。

作为家庭开销的管理人，贝丝极其节俭。她削减了白宫班子的规模。多　年来负责罗斯福餐桌上那沉闷的食品的老年女管家内斯比特被解雇，结果，

烹任和管理都得到了改进。以往最令人厌恶的食品是又冷又硬的餐卷以及一　大堆白宫日常食品，它们对于任何一个像贝丝这样吃传统的南方热饼——用

“瓦格纳一盖茨”牌的“食用面粉皇后”烤制的软饼——成长起来的人来说，　都是难以下咽的。BBC　电台的美国记者阿利斯泰尔？库克写道：“正是根据

杜鲁门总统的命令，她的食谱被转达给厨师长，杜鲁门夫妇又回到了父辈们　进餐的方式上去。”

J？B？韦斯特写道：“杜鲁门夫人并不比前任第一夫人更罗嗦？？这不　过是因为她养成了以家政为荣的观念。”韦斯特一直密切地关注着食品的开

销，在她的账簿中，“用一把细梳”把所有的第一家庭的帐单都理了一遍，　并记下了她经手的每一张支票。

根据韦斯特和莉莲？帕克斯的说法（她们俩后来都撰写了有关她们在白　宫服务年代的书籍），白宫服务人员觉得杜鲁门夫妇比其他任何一个总统及

其夫人都更亲近，考虑到其中某些服务人员受雇的年限很长，她们的这种说　法就显得格外有份量。约翰？梅斯是一位门房，他每两周还为杜鲁门理一次

发，自从伍德罗？威尔逊时代就一直在白宫当差。韦斯特回忆说，杜鲁门在　白宫的生活方式“也许与在独立城的生活方式一样。就日常生活而言，没有

什么不同”。针对总统有关不喜欢白宫生活的所有言论，韦斯特说：“他喜　欢那儿的生活，胜于喜欢在独立城岳母家的生活。”

杜鲁门在参院任职后期的薪金，加上贝丝的收入，为　14500　美元。任副　总统时，薪金是　2　万美元；任总统时，薪金为　7．5　万美元。不过，这些收入

中有近半数要作为税款缴纳，虽然政府要付给白宫服务人员薪水，但贝丝则　须为他们的食品付费，还须为家庭和宾客们的餐饮付费。在罗斯福时代，有

时一个月的食品费用达　7000　美元。贝丝已成功地把它削减到约　2000　美元。　在白宫的　12

年中，罗斯福从未只靠总统薪金来生活，但杜鲁门夫妇却没有家　产可依靠。玛格丽特后来曾把母亲描写为一个情势逼迫下的长期的吝啬人。

即便如此，多年来她能够积蓄下来的钱也很有限。据报道，在　7．5　万美元的　薪金经支出和纳税后，总统剩下来的钱仅有约　4200　美元。

一天，贝丝与约翰？斯奈德夫人一起去逛华盛顿的一家时髦服装店，她　和颜悦色但却语气坚定地告诉售货员，让她试