第3部分(第4/4 页)

到秋天，我就迫不及待冬天的到来。和一年只见得到一次面、大我一些的许多孩子一起玩耍，有着异于平时玩耍的乐趣。

至少直到小学低年级左右，我都很期待去外婆的娘家。

不过，

住在外婆娘家时，也并非成天都在玩，而且我也不是只期待能和亲戚的小孩玩耍。

因为没有特别决定日期，所以每一家抵达和离开的日子都不同，有时早到一步，有时留到很晚，每年都不一样。没有其他孩子的时候，或是玩累了、玩腻了的时候，我总是会去某个地方。

那里是我特别中意的场所。

地点位在大房子的角落，我想是最边缘的一个小房间。

其他房间每间都很大，即使是小房间，我想也有十张榻榻米以上。而且只要拆下纸门，房间要多大就有多大；可是只有那个房间不一样。

那里大概……有六张榻榻米大吧。

它位在漫长走廊的尽头处，不晓得是做什么用的，是仓库或储藏室吗？现在回想起来，可能是类似茶室的房间吧。

不过里面没有任何可以泡茶的设备。

这里和其他房间不同，除了入口的纸门以外，全是京壁②，没有壁宠或壁柜，什么都没有。

小窗一扇、药柜一只、像长衣箱的箱子一个。

是一间感觉不到任何风情，杀风景的单纯和室。

唯一可以算得上特征的地方是……

角落的墙上开了一个洞。

不知道是老鼠啃出来的，还是小孩子恶作剧挖开的，京壁下侧邻接踢脚板的部分崩落，开了一个三角形的洞。

洞里一片漆黑。

虽然一片漆黑，但也没有什么空间——应该吧。

墙壁另一头应该就是隔壁房间，可是我觉得那个洞并非像隧道一样贯通整堵墙。我完全不记得——或者说根本不知道隔壁是什么房间，可是如果洞贯通墙壁的话，里头看起来应该是亮的，因为墙壁并没有多厚。

洞没有贯穿，所以应该只是京壁被挖开了一些而已。

可是小时候的我把它当成洞穴，称它为洞穴。

——洞穴房间。

我很喜欢洞穴房间。

洞穴房间晒不到太阳，通风也很差。

然而不知为何，里面打扫得很干净，榻榻米总像刚换过似地青翠极了。是家里有人经常更换榻榻米吗？也可能像榻榻米被家具遮住的部分总是维持翠绿一样，因为晒不到太阳，所以没有褪色罢了。我猜这房间并不常使用，后者的可能性很高。

一打开纸门，榻榻米的味道就迎面扑来，房内充满了蔺草香。

里头寒气�