第2部分(第3/4 页)

这样一个奇怪的梦呢？我想到我从十几岁开始，就离乡背井外出求学，然后成家、立业，半生的岁月，都是在外地漂泊，我的眼泪流下来了。

唐代诗人贺知章于三十七岁考取进士，于八十六岁高龄告老还乡，不久寿终。《回乡偶书》这首传诵千古的名篇，不知是否写于贺知章告老还乡之时。如果是写于此时，那真是使人佩服的。因为他应了一位伟大的哲学家西塞罗所说的话：“我认为，接近死亡的‘成熟’阶段非常可爱。越接近死亡，我越觉得，我好像是经历了一段很长的历程，最后见到了陆地，我乘坐的船就要在我的故乡的港口靠岸了。”《回乡偶书》给人的整个感觉就是这样。在这首诗里，我没有看见大片大片如树叶一样掉落下来的忧伤，我看见的是一整幅缎子似的温柔和平和，是一个甜蜜的圆满的微笑。

自称“四明狂客”的老顽童贺知章是可爱的。他是著名的醉八仙中的第一位，这有杜甫的诗为证：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”落井后还能安然睡觉？老顽童的“顽劣”真是可爱。贺知章又是李白的知己和忘年交。一个七八十岁的老顽童加上一个神仙似的青莲居士，那个可爱劲让人一想起来就如饮醇醪，颠倒如狂。据说，当年贺知章一见到李白就倾心喜欢，惊呼其为“谪仙人”。一千三百多年以后，我们读到这些“他人”的往事，想见当时的情景，方才明白：人生的快意，原在于心灵的饱满，而不是企求人生的没有苦难。

关于贺知章的这首《回乡偶书》，毛泽东曾经作过这样的推测和估计，他说：“‘儿童相见不相识’，此儿童我认为不是他自己的儿女，而是他的孙儿女或曾孙儿女，或第四代儿女，也当有别户人家的小孩子。”又说，贺知章“在长安几十年，不会没有眷属。”读了毛泽东的分析，再来寻绎贺知章《回乡偶书》这简简单单的二十八个字背后的诗意，我们不禁要问，像贺知章这样纵情放诞、豁达无羁的人物，他为什么要于八十六岁高龄孑然一身回乡呢？孑然一身回乡，这是诗中所写的情形。我认为这个深层的含义可能是，作者着力刻画诗人孤独的形象是为了要还原人生的本质，即年轻时独自一人出去漂泊，老了依然是孑然一身归来。这个更符合作者对于人生的体悟，也更接近人生的本质。

那么，那个“笑问客从何处来”的儿童难道真的是贺知章未曾谋面的孙子或重孙吗？如果是，作者这样写又是为了什么呢？我是同意毛泽东的观点的，即我并不认为那个儿童就是贺知章的孙子或重孙。我认为，贺知章尽管体悟到了人生的秋凉，但他绝不会像英国诗人托马斯所说的那样：“老年应该怒气冲天，怒斥光明的消逝。”老顽童的性格和做派里没有与时间争衡的懊恼和愤怒，他有的只是一派明净的平和，如水一样明净的平和。

《回乡偶书》另一首写到：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”作者把镜湖、水、春风、波浪这样美好的景象叠加到一起，似乎已经让我们直观地体会到了作者内心的一抹明亮和纯净。这就是说，尽管作者已经离家多年，家乡也早已物是人非，但作者的内心依然平静，就像门前的镜湖水一样。那么，这诗中的“笑问客从何处来”，也就只是一个小小的波澜——尽管开始时遇到了一些交流上的困难，但贺知章却能淡然自处，一笑了之，并没有太多的不习惯。

书包　网　。　想看书来

青春离家，叶落归来（2）

英国哲学家罗素说：“每一个人的生活都应该像河水一样——开始是细小的，被限制在狭窄的两岸之间，然后热烈地冲过巨石，滑下瀑布。渐渐地河道变宽了，河岸扩展了，河水流得更平稳了。最后河水流入了海洋，不再有明显的间断和停顿，尔后便毫无痛苦地摆脱自身的存在。能够这样理解自己一生的老人，将不会因害怕死亡而痛苦，因为他所珍爱的一切都将继续存在下去。”

从这首诗里，我们同样读到了一个从容而淡定的老人的形象，没有太多的感慨，没有满腹的牢骚，没有对于青春老去、物是人非的故作深沉地思考。即便是感叹，也是轻轻的，从容的，悠然的。难道贺知章早已参透了这人生的玄机？真是高人啊——这可爱的老顽童！

不认命，要认理（1）

感遇/张九龄

江南有丹橘，经冬犹绿林。

岂伊地气暖？自有岁寒心。

可以荐嘉客，奈何阻重深！

运命惟所遇，循环不可寻。

徒言树桃李，此木岂无阴？

屈原的《橘颂》是