第13部分(第2/4 页)

人前人后失了照应━━这颗心才叫真苦。人都说黛玉命薄，我却不如此看法，

起码对于自己，她是不负的。

说到不睡的人，大半用“熬夜”两字来形容。那个熬字里面四把心火，小火炉

炼丹似的，不到五更丹不成。这个字，能用在被聚光灯下照著疲劳审问的嫌犯身上

，也可以是那些挑灯苦读为升学的一群群乖孩子。在被迫情况下想睡而不能的人，

是受慢火煎熬的，煎熬两字用得吓，中国字有时的确骇得死人。

喜欢叫自己黑暗的生活为“消夜”，消字属水部，意思中包含著散的本质，散

是个好字，其中自带舒展，毫无火气可言，与熬比较起来，绝对不同。

我的消夜由来已久，小时看诗人李白吟唱生涯多半在夜色中度过，最后水中捉

月而去，也当然发生在晚上，便觉得他是个懂得生活的夜人。

夜睡的人，大半白日艰辛，也有嫌疑是现实生活中的逃避者，白天再不好过，

到了全世界都入睡的时光，独醒的人毕竟感觉比较安全。起玛我个人是如此的。

说到现实的问题，一般亲朋好友总拿针对现实生计的条件来给这事下定义，说

∶“不要不顾现实呀！生活是现实的，很残酷的，你不现实，饿了饭谁来给吃……

”我一直在等，等有一天，有一个人会跟我说，说日常生活固然是一种必经的磨练

，可是如果老想著经营衣食，而忘记了心灵的滋润，那也是不圆满的人生，这“心

”和“形”本来可以兼美共存的。

一般胆小的人，以为照著内心的向往去行事，就会饿饭，随心而行便是不落实

也会没有成就，这是假明白真胆小。

在白天，我也是做事的人，当做的事，当负的责任自然处理掉，而且尽力做得

周全。责任是美丽，它使人的生活更有意义，同时也使人产生自尊自爱的推动力。

责任的背后往往接承传流著千万因果，这份衍生，层层叠叠，繁华艳丽，如同七宝

楼台，拆拆建建，其中暗藏多少玄机又是多么奇妙而有趣。想到大千世界中居然藏

有微尘如我，是天律运转中人之大幸也。

佛家强调忘我无我，也或许并未强调，是本身悟错了，因此难以做到。对于自

己，常是若即若离，可进可出，白天没有忘我，有时在消夜之旅中，又全然忘了，

这都不很强求，对自己不忍深责甚且满意。

说沂来讲晏起的事，晏起大半属于夜间不寐的人才有的现象。有趣的是“晏”

这个字，一个单元来看，明明有著“晚”的意思，分开上下来念，就成了“日安”

。一日之计在于晨，无计之人不起床，日当然安了，真是了得。

固然很喜欢责任，可是也不讨厌不负责任，不承担的事情，因为胆子也小，只

敢做在与他人及社会两不相涉的情况下，例如说━━全世界都睡了的时候。

习惯夜深人静时泡一杯好茶、点一支淡烟、捧本书、亮盏灯，与书中人物花草

秉烛夜游而去。只要不为特定考试，书的种类不很当它太认真。易经老 三国固然

可以，武侠侦探言情又有何不可。报纸杂志最是好看小广告，字典无论中西不单只

是发音。生活丛书那个丛字就自由，这本不耐另有一丛任君选择。晚清小说固然繁

华似锦，唐人笔记也许另有风味。封神榜的确好看，传记文学难道不及？宗教哲学

探它如何运字表达看不见的神理，六法全书有味在于怎么创造条律约束人性。

史记好看，看司马迁如何著墨项羽，水浒精彩，随鲁智深一同修成正果。就是

资治通鉴媚在险诈，才知小王子纯得多么简单。至于说到红楼梦……妖书嗳一部。

倚马说书，但闻大海潮音奔腾而来，千言亦不能止，真正畅快，可狂笑而死也。

书在某些境界中又绝不可看。古今中外诗词歌赋描写夜色词句多不胜举，最是

“枫桥夜泊”一首常驻我心。此时此景，夜半钟声，如果客船中人突然剪烛看书，

在我看书族类中，该当唯一死罪。

常常怨怪邻人通宵麻将扰人，自己浸淫书本不是同样沉迷？乍看极不相同，其

实声色犬马的