第8部分(第3/4 页)

碑的墓地一样，热闹喧嚣的寂静。

可是，我下觉得那样不好。

也许那是很平常的，我自己也那么觉得。

当然，不会可怜，也不会悲惨。

不管怎么样都好。

我只是……只是不想待在那种地方。

不想碰触到任何东西。是的，不想碰触，也不想被碰触。

一定是这样的，所以，我想漂浮。

只要有空气就够了。只要有天空就可以了。

只有那里，是属于我的地方。

一直到死为止。

如果能一直漂浮的话就好了。

然而，那是不可能的。

而且，是错误的。

夜里想到的事，在当时都会觉得是非常正确的。情况就像自己所说的，一切都不容怀疑……心里想着明天就这么做吧，就这么修正吧……结果，早上起床后，洗了脸，喝了咖啡，跟别人讲讲话，把昨天之前的我，和明天以后的我稍微做一下比较，就会觉得夜里所想的事，简直就像小孩所做的梦。

这也没办法吧。如果不这样的话，就会给别人添麻烦。身为人类，我必须用自己的身体活下去，不能破坏它。因为不曾彻底地破坏过，所以也不知道那到底有多么恐怖、是否真的无法挽救。

在孩提时代，从没被别人夸奖过的我，现在只要一被别人夸奖，情绪就会变得很别扭，一点高兴的感觉都没有。我想，那是因为我不习惯被夸奖吧。而且，我觉得，由于被夸奖而找到自己的价值，就等于是否定自己原本的一切。能够夸奖我的，只有我自己而已。我是一个无法接受他人夸奖的人类。

忘了是什么时候，只有那么一次，我被母亲夸奖过。那一次，我被来到家里的男人痛殴。我倒在地板上，脸颊发热。可是，我默默爬起来，再次站到那个男人面前。那时我几岁？我不哭不笑，默默站在他面前。男人或许是产生了一点同情，就这样离开我家。

然后母亲笑了。

我没有看她。

谁要看她啊！

那时，她开口说：「很棒的表情。」

那是母亲唯一夸奖过我的话。之后，我在自己房间里照镜子。想确认自己的表情是不是真的很棒。我的脸颊红肿，眼睛旁边稍稍泛青，一滴眼泪都没流。我想，我是觉得很高兴吧。我觉得那个青色的内出血很珍贵，是非常美丽的颜色。正因为如此，所以我觉得这是一个美好的回忆，虽然我并不记得自己为何被打。

我用单手触碰脸颊。

现在并不热，是冷的。

香烟变短，已经没有什么味道。身体的状况其实不差，不过向左边转头时，位于后面的伤还是有点痛。或许这是因为到了现在，我的身体已经不想去承认那是自己的伤口。有时若不花一点时间，很多东西是不会让自己感到疼痛的。总之，人类基本上很迟钝。没办法像仪表板或感应器那样。

响起开门的声音。

我回头一看，门口出现一个穿着制服的男子，朝我走过来。

走到我面前后，他向我敬礼。是函南。

「果然在这里。」

「为什么要到这儿来？」我面不改色地问道：「是自愿的吗？治疗已经结束了？」

「中尉的伤已经不要紧了吗？」

「一开始就不怎么严重。」我丢掉香烟，用脚踏熄。「想起什么了吗？任务都没问题吗？」

「我想不起来，不过，身为飞行员该有的能力都还在。」少年这么说着，语调没有任何抑扬顿挫，仿佛在叙述别人的事情似的。「根据判断，我已经完美地达成任务。」

「嗯，看到你这么有精神真是太好了。」

「今天，我看到了飞机飞行的过程。在看的时候，整个身体变得很紧绷。」

「怎么回事？」

「不知道……一定是因为我还记得吧，每一个细胞都还记得。」

「你还没坐上飞机吗？」

「是的。」

「是不是欲求不满？」

「中尉，您可以听我说说我的梦境吗？」

「咦？」

函南朝我走近一步。

我抬头望着他。他的脸近在咫尺，我看着他的唇型，想听听从那里说出的话。

「什么样的梦？」

「我常常做的一个梦。」

剎那间，我在医院做的梦又再度变得清晰。那是有函南出现的梦。我们一起飞行，