第30部分(第2/4 页)

；还有闻声而来的村民；一张张被火光映红的脸。而我身下那个正在燃烧的且即将死亡的人却是那样遥不可及。

我突然想起一件事；翻身从屋顶下来。“教堂的钥匙！”我对管理员大叫。“我们去试试教

堂那边的门；看能不能把那扇门撬开。”

“不；不可能的；教堂和法衣室的钥匙是同一把；等我们撬开时；他早已成灰了。”

“镇上会看到这边起火；消防队来了以后，就会把火扑灭了。”有个男人说。

这个男人比较聪明；我便过去与他讨论。消防队来至少还要十五分钟；这期间我们可以找东西把门撬开！我知道锁很牢；门很厚；可是教堂附近的残垣断壁中总可找个大梁之类的东西吧。

你们有斧头？锯子？绳子？答案是有！有！有！我提了灯笼在村人中喊着：“帮我的人每人五先令！”他们才如梦初醒似的；个个活动起来。“你们俩去找工具！你们俩和我去找梁柱！”

我们绕过教堂；找到足够粗的梁柱后；众人便动手又拉又扯地硬把它们由砖石中撬出来；合力抬起；喝着叫人让路；来到法衣室的门前。一、二、三；撞！一、二、三；撞！门开了些；门内的灰已争先恐后地飞出来。再一次；最后的冲刺；门终于哗啦一声；被我们撞开了。大家紧张地向内张望；除了大片艳红的火外；半个人影儿也没有。

“人呢？”仆人凝望着火焰呆滞地问。

“他已经成灰了；还有那些书和文件也都成灰了。”老人喃喃地说。

除了话声和火焰的噼啪声外；现场找不出其他的声音。

消防车终于赶到；人群也急切地拥上去。老管理员本想跟去；可是他实在太累了；只能倚着一块墓碑微弱地说：“救救教堂吧；救救教堂吧！”

只有那仆人；目不转睛地以空洞的眼神盯着火窟；我拍拍他；他低问一声：“他在哪里？”

我的意志与力量也垮了；呆呆地看着消防人员忙碌。有两人从火势已被控制的法衣室出来；带着由附近空屋拆来的门板；众人纷纷让开。门口又被警察围起来；村民们三三两两地想挤上去先睹为快。如潮水般漾开的各种话迅速传到我所站的地方。

“他们找到他了吗？”“在靠教堂的门房找到了。”“他的脸烧坏了吗？”“没有；他的脸朝下；所以没有烧坏。”“据说他是个什么地主；你们知道他是谁吗？”“好像是一个男爵吧。”“他在那里面干什么？”“反正没好事就是了。”“你想他是故意的吗？”“故意烧死自己？”“不；烧法衣室。”“谁知道。”“有谁认识他？”“好像有个仆人在那边；但他已经吓呆了；警察不相信他的话。”“嘘——”

有个人用很权威的声音打破四周的宁静。“那位想救他的先生在哪里？”

“在这里；在这里！”一大堆的手指向了我。

葛太太叙述的故事（1）

这个主管走过来；轻轻扶住我的手臂说：“我想和你说几句话；先生。”

我想说我根本没见过他；也不认识他；但是还是不由自主地跟他去了。走到一圈人中间；大家都把灯笼放得低低的。那主管问我：“你认识他吗？先生？”

我的眼睛下垂；看到一团用帆布盖着的东西；除了雨水的滴答声；四周是一片宁静。我沿着帆布看过去；昏黄的灯光下——乌黑、僵硬、狰狞的——我赫然看到了死者的面孔。

就这样；我第一次也是最后一次看到他；上天注定了我们最终要见这一面。

9

公审是在第二天下午举行的；我是证人之一。我没忘记早上到邮局去拿玛丽的信；那信已在邮局等我。她们都很好；萝娜要她告诉我她爱我；并求我把回去的日期事先告诉她。玛丽加了附笔解释；因为萝娜想用她的“私房钱”为我接风。这样一封温馨的信；仍无法拂去昨夜可怕的经历。我担心萝娜受不了刺激；便即刻提笔把昨夜的事尽量轻描淡写地告诉她；并请她小心；莫让萝娜看到报纸。

案情调查很复杂；而且困难重重。首先身份就无法确定；最后终于找到一只怀表；上面刻有柏西尔男爵的名字。他们暂时以之称呼；等通知黑水园；并有极熟悉的亲友来认尸后再作定论。

接着研究起火的原因。仆人、我和那个男孩首先被传唤。男孩讲得很清楚；那仆人仍然神智不清；对我的调查倒是出乎意料的短。我没见过死者；从没见过死者；我只是到管理员家去问路的；听他说钥匙丢了便陪他去找；来到法衣室后才发现里面有人；怎么也打不