第23部分(第3/4 页)

这两点对男爵说明；但他不以为然；我只好不再多说；只强烈地感觉到；我是被一件一开头就不可能完成的难题故意遣开的。

我走前一定确定有人照顾贺小姐才能放心；她脸上焦急的表情；令我担心她不可能那么容易复原；可是相反地她却在迅速康复中；甚至还让我传话；要男爵夫人放心。我请沉默寡言、与全屋上下毫不发生关系的陆太太好好照顾她。然后去敲男爵夫人的门；正在房内陪她的范夫人在门口告诉我她十分衰弱而且沮丧；最好不要打搅她。

我乘马车离开时；两位先生正在门口；我向他们点头致意后；便离开那栋毫无生气的房子。

任何人在这种情况下都会觉得异常；可是；我又能说什么呢？

杜奎之行果然白费；合意的房子根本没有；即使有；对方也不可能接受我开出的条件；只好回黑水园。男爵似乎并不在意；劈头就告诉我；范斯克夫妇已返回他们在圣约翰的新寓所。男爵并未说明原因；只说伯爵特别留话；对我的工作态度大加赞扬。我大胆地问了一句；现在由谁照顾夫人？男爵只说有玛格就行了。

把她送进疗养院的原因（8）

“我求你不要写信给范斯克。”夫人越来越急切地说。

“能告诉我为什么吗？”那叫声吓住了我们两人。“除了你叔叔替你选择的住所——你姑姑的家以外；你在伦敦还有更好的住处吗？麦太太你说说看！”

这个安排委实无懈可击；我也无从反对。虽然我也很同情夫人；但我还是不同意她对伯爵的偏见；我从没见过她这等身份的贵妇人；对外国人竟如此偏激。她叔叔的信与男爵的不耐烦都不能改变她；她仍不肯在伦敦过夜；央求她丈夫不要写信给伯爵。

“不要再说了！”男爵背过身子。“你自己不会想；就让懂的人替你安排；我已经决定了；不要再说了。你也不过是随着玛丽到他们家去——”

“玛丽？”夫人惊疑地问道：“玛丽住在他们家？”

“不错；昨晚她就在他家休息。你不要把我惹烦了；干脆不让你去凌雾堡了。”他站起身；穿过落地玻璃门走到阳台上。

我小声地对夫人说：“夫人；我们不要在这里等好不好？我怕男爵的酒喝多了。”

她心不在焉地随我起身走出餐厅；一等到了楼梯口；我才敢开口安慰她。我提起费先生的那封信；说明目前这情况是迟早都要发生的；她同意我的说法；但是仍为贺小姐夜宿伯爵家而担心。我说；虽然伯爵与医生曾有误会；但两夫妇对贺小姐的病是真的很关心。

“误会？什么误会？”夫人突然很感兴趣地追问我。

我把道生大夫气走的那一幕又重述了一遍；因为对男爵的不满；也数落了他许多。夫人愈听愈焦急。“糟了！比我想象的还要糟！”她在房内不停踱着。“伯爵知道大夫一定不准许玛丽出门旅行；所以故意侮辱他；把他气走。”

“噢；夫人！您怎能这样说呢；夫人！”

“麦太太！”她激烈地说。“天下没有任何人可以使我相信我姐姐是自愿到那个人家里的。我对他的恐惧；不是男爵或我叔叔的信就能消除得了的。我不可能到他家吃喝；更别提过夜了。不过；为了玛丽的安全；我必须鼓起勇气；无论如何也要追随她；即使去范斯克家也在所不惜。”

我提醒她；根据男爵的说法；贺小姐或许已到康柏兰了。

“我不信。如果她已去了；那我就去一位好朋友的家；你听贺小姐提过一位魏太太吧？我今晚就写信给她；我还不知道到时候要怎么逃；不过我会想办法的。我要请你帮忙；无论如何要看着这封信付邮；我不信任楼下的邮袋；你能保密并且帮我这个忙吗？这很可能是我请你帮的最后一个忙了。”

我有些迟疑；也觉得奇怪；莫非夫人过分焦急而脑筋出了问题？最后我还是答应了。要不是我和魏太太也很熟；我是不会帮她这个忙的。根据后来发生的事；感谢主；幸好我是答应了；并且亲手把它送入村中的邮筒。

这天我们没再见到男爵；我应夫人的恳求；睡在她的隔壁。老实说；在这么空洞寂寞的屋子里；的确需要有人做伴。夫人前半夜都在看信烧信；清理许多她心爱的小东西；好像不准备再回来黑水园似的。上床后；也是恶梦连连；惊醒了好几次。我不敢奢望知道她梦见什么；如今想来我还是替她难过；深深地难过。

第二天的天气很好。早餐后；男爵上楼告诉我们；马车将在十一点半来接我们去车站搭十二点的车。男爵告诉夫人；他有事必须外出；