第24部分(第4/4 页)

望着他。

〃怎么了，神父？〃

这是她常向他提问的一句话，但这次听起来有些特别。他微微一笑。〃我把你出卖了，我的梅吉，以一千三百银币把你卖掉了。〃

〃把我卖掉了？〃

〃这是夸张的说法。别怕，来，坐得离我近些。也许我们再也没有机会一起交谈了。〃

〃你是说，在为姑妈服丧期间吗？〃她在圆木上扭了扭身子，坐近了他的身边。〃服丧的时候有什么不一样吗？〃

〃我不是那个意思，梅吉。〃

〃你的意思是。我长大了，人们会背后说我们的闲话吗？〃

〃不完全是这样。我是说，我要走了。〃

见面徒增烦恼，又要吞下一个苦果。她既没有大哭，没有啜泣，更没有激烈的反对。只是身体微微地抽动了一下，好像被一副担子压偏了，负重不均使她无法恰当地承受它。她吐了口气，但又不象是叹息。

〃什么时候走？〃

〃就是几天的事。〃

〃哦，神父！这比弗兰克走更难让人忍受！〃

〃对我来说，这比一切都难以忍受。我没有任何安慰，而你至少还有你的家庭。〃

〃你有你的上帝！〃

〃说得好。梅吉！你长大了！〃

但是，作为一个固执的女子，她的脑子又转到了那个她深埋在心头、没有机会询问的问题上了。他要走了，失去了他日子将会很难熬的，但是，这个问题本身是很重要的。

〃神父，在马厩里你说过'苍白的玫瑰花。'你指的是我衣服的颜色吗？〃

〃从某种意义上讲，也许是。不过我想，我实际上是另有所指。〃

〃什么？〃

〃你根本不会理解的，我的梅吉。这个想法是没有生命力的。它没有权利诞生，更别说培