第1部分(第1/4 页)
王者已逝 第一章(1)
对奎因家的突袭式拜访发生在六月里一个普通的早晨,当时是八点零八分,西八十七街刚被洒水车清扫过,公寓两层以下的墙面上还有水迹,而一只名叫阿尔塞纳·吕潘的鸽子正在东边的鸽棚里吃早餐,它霸占了所有的面包屑,不让其他的鸽子一起享用。
这是一种二十世纪风格的突然袭击——事先没有警告。在它发生的那一刻,理查德·奎因警官正在吃第二个鸡蛋,匙子抬起来要往嘴里送;他就保持着这个姿势,权衡着如何应对眼前的局面。法布里坎特太太正在对面的房间里挪动她那巨轮一般的身躯,准备给吸尘器插上电源。埃勒里正往起居室走,手在脖子后面整理外套的衣领。
“不许动。”之前根本没有任何动静。前门已被打开,敞开到抵住墙的程度,门厅也被几步跨过。警官的匙子,法布里坎特太太的肥腰巨臀,埃勒里的手,都停在那一瞬间所处的位置上不动了。
从门厅冲进屋内的两个男人已站在过道上。他们衣着相仿,套装和帽子都是介于棕色和黄色之间的颜色,只是衬衫的颜色不同,一个是深蓝色,另一个是深褐色。两人都是英俊高大的美男子,但脸上毫无表情,右手都放在卷起来的外套下面。他们扫视了一下奎因家的起居室,然后往两边站开,这时埃勒里发现他们不是两个人,而是三个。
第三个人驻足门外,两腿岔开,观望着公共楼梯间的楼梯口。他那一动不动的身影背对着其他人,实际上是在观察有没有人上楼来。
蓝衬衣突然离开他的伙伴,迅速穿过房间,推门进入厨房。在他从奎因警官的桌子旁经过时,对老先生看都不看一眼。
他的伙伴留在原地,用一种近乎恭敬的身姿站立着。他的深褐色衬衣看起来有一丝暖意,让人觉得这是个温和的人。他的右手露了出来,握着一支点三八口径的左轮手枪,枪管上有消音器。
蓝衬衣从厨房出来后,又进了警官的卧室。
警官的匙子、法布里坎特太太的巨臀、埃勒里的手,不约而同地动了动,该放下来的就不再举着,一直撅着的也该找地方放一放了。大家都没有产生激烈的反应,只是蓝衬衣从警官的卧室出来,穿过过道到书房去,经过埃勒里站着的地方时轻轻地把他推开了一点儿。
第三个人一直在门外监视着楼梯处的动静。
法布里坎特太太动了动嘴唇,作势要喊。埃勒里发现了,及时阻止道:“不要喊,法比①。”
蓝衬衣出来了,对他的伙伴说:“都检查过了,没问题。”褐衬衣点点头,立刻穿过房间朝法布里坎特太太走去。她的起立创造了有史以来的最快纪录。褐衬衣的目光停在别处,和颜悦色地对她说:“老太太,拿上你的吸尘器,到随便哪个卧室去,关上门,打开机器,干你的活吧。”他在窗边停住了脚步。阿尔塞纳?吕潘咕咕地叫了两声飞走了,法布里坎特太太也不见了。这时奎因警官才想起自己有腿有嗓子,于是将五英尺四英寸高的身子尽量挺直,咆哮道:“你们到底是什么人?”在书房旁边埃勒里的卧室中,吸尘器像电锯一样响起来。蓝衬衣把书房的门关紧了,封住了那噪音,然后像一堵墙似的站在门厅里。“如果这是抢劫的话——”蓝衬衣咧咧嘴,窗边穿褐色衬衣的那位也微微一笑,不过笑容转瞬即逝。他们用眼睛的余光看着下面的八十七街。“……那也是有史以来最有礼貌的,”埃勒里说,“窗边的那位,我也从你肩头向外看看,不会让你太紧张吧?”
那男人不耐烦地摇了摇头。一辆挂着纽约市牌照的黑色林肯车,由哥伦布大道驶入八十七街。埃勒里看见街对面还停着一辆和它同行的闪闪发亮的车,里面坐着几个男人。
褐衬衣抬起左手,两个男人从停在街边的车里跳出来,跑过街道,上了奎因家窗下的人行道。等他们到了台阶的栏杆处时,刚驶入八十七街的林肯车在公寓大楼的入口处缓缓停下了。一个男人跑上褐色的石头台阶;另一个迅速打开后车门向后退一步,并没有看向车内,而是前后扫视着街道。
王者已逝 第一章(2)
一个身材不高的人从林肯车里出来了。他穿着一套说不上是什么颜色的套装,戴着一顶说不上是什么样式的灰帽子,不慌不忙地走上褐色的石头台阶,然后就不见了。
“认识他吗,爸?”站在埃勒里身后也向外张望的奎因警官摇了摇头,满脸困惑。“我也不认识。”
褐衬衣此刻正站在警官卧室的门口,他和蓝衬衣等于是成对角线地守在屋子的两头,那多少有点儿炫