第22部分(第4/4 页)

from　the　North　country）》……金凯、“Hurry”、“大路”一路口渴。

。。

《兄弟连》没提炸了鹰巢（2）

8月14清晨，金凯拐弯时猛然看到44岁的弗兰西斯卡身穿牛仔裤赤着双脚，坐在游廊清凉的阴影里，啜着更清凉的冰镇饮料。“她风姿绰约，曾经一度如此，或可能再度如此（She　was　lovely；　or　had　been　at　one　time；　or　could　be　again。）。”老金凯一眼就看出弗兰西斯卡宜室宜家，于是停下来问路、喝水、洗澡，“目光停在弗兰西斯卡的胯上”……由于在二战中顺惯了战利品，随手给傻瓜农民戴了四天绿帽子，成为她漫长一生中最值得回味的宝贵时光。

战地摄影罗伯特·金凯有过老婆，当他从冰岛摄影归来，结婚九年的老婆已经不辞而别，门上贴了一张字条：“鲍勃，咱们没能成功。我把吉他留给你了。”一年以后，他在老婆寄来的离婚协议上漠然签字，然后飞往澳大利亚拍照。“人老了有个伴儿真好。（It　would　be　good　to　have　someone　；a　woman）”

只是大腕伊斯特伍德显然不谙摄影，如果罗伯特·金凯真像他这么“持握”Nikon　F2，长800个手指头也玩不转Nikkor系列的钢铁镜头。这样儿的战地摄影上战场绝对活不过三天，根本没机会回美国去勾引良家妇女。而且伊斯特伍德老眼昏花视力肯定出了问题，要么大脑也有问题，因为他根本没弄清楚打过仗的摄影记者回家最想干什么。建议他去买一本罗伯特·卡帕写的《焦点不实（Slightly　Out　Of Focus）》，读原文的《廊桥遗梦》（The　Bridge　of　Madison　Country），或买本英格丽·褒曼的新版回忆录，看看生活中的前辈是怎么过来的。

三、《兄弟连》让101空降师名闻天下

与一般美军按照家乡构成编制的做法不同，美国82