第10部分(第1/4 页)

□面棍，我要去拿茶杯权充一下，但他紧搂著我不动，我就说∶“走开嘛！”

我死劲地想走开，他还是不肯放手，“你这个人怎么这么讨厌……”话正说了

一半，我猛然一回头，看到他整个眼睛充满了泪水，我呆住了，他突然说∶“你不

死，你不死，你不死……。”

然后又说∶“这个《爱书人》杂志我们不要理他，因为我们都不死。””那么

我们怎么样才死？”我问。“要到你很老我也很老，两个人都走不动也扶不动了，

穿上干干净净的衣服，一齐躺在床上，闭上眼睛说∶好吧！一齐去吧！”所以一直

到现在，我还是没有为《爱书人》写那篇稿子，《爱书人》最近也问我，你为什么

没有写呢？我告诉他们因为我有一个丈夫，我要做饺子，所以没能写。

你要叫他爸爸

我的父母要到迦纳利群岛以前，先到西班牙，荷西就问我看到了我爸爸，该怎

么称呼？是不是该叫他陈先生？我说∶“你如果叫他陈先生，他一下飞机就会马上

乘原机回台北，我不是叫你父亲作爸爸吗？”他说∶“可是我们全家都觉得你很肉

麻呀！”原来在西班牙不叫自己的公公婆婆作父亲、母亲，而叫××先生，××太

太。但我是一个中国人，我拒绝称呼他们为先生、太太，我的婆婆叫马利亚，我就

称她马利亚母亲，叫公公作西撒父亲。荷西就说∶“我，叫爸爸陈先生好了！”

我说∶“你不能叫他陈先生，你要叫他爸爸。”结果我陪我的父母在西班牙过

了十六天，回到迦纳利群岛，荷西请了假在机场等我们。我曾对他说∶“我的生命

里有三个人，一个是爸爸，一个是妈妈，还有就是你，再者就是我自己，可惜没有

孩子，否则这个生命的环会再大一点，今天我的父母能够跟你在一起，我最深的愿

望好像都达成了，我知道你的心地是很好的，但你的语气和脾气却不一定好，我求

求你在我父母来的时候，一次脾气也不可发，因为老人家，有的时候难免会有一点

噜嗦。”他说∶“我怎么会发脾气？我快乐还来不及呢！”为了要见我的父母，他

每天要念好几小时的英文，他的英文还是三年以前在奈及利亚学的。当他看到我们

从机场走出来时，他一只手抱著妈妈，另一只手抱著爸爸，当他发现没有手可以抱

我时就对我说∶“你过来。”然后他把我们四个人都环在一起，因为他已经十六天

没有看到我了。然后又放开手紧紧地抱抱妈妈、爸爸，然后再抱我。他第一眼看到

爸爸时很紧张，突然用中国话喊∶“爸爸！”然后看看妈妈，说∶“妈妈！”接著

，好像不知道该说些什么，低下头拚命去提箱子，提了箱子又拚命往车子里乱塞，

车子发动时我催他∶“荷西，说说话嘛！你的英文可以用，不会太差的。”他说形

西班牙文说∶“我实在太紧张了，我已经几个晚上没睡觉了，我怕得不得了。”那

时我才明白，也许一个中国人喊岳父、岳母为爸爸妈妈很顺口，但一个外国人你叫

他喊从未见过面的人为爸、妈，除非他对自己的妻子有太多的亲情，否则是不容易

的。回到家里，我们将房间让给父母住，我和荷西就住进更小的一间。有一天在餐

桌上，我与父母聊得愉快，荷西突然对我说，该轮到他说话了，然后用生硬的英语

说∶“爹爹，你跟Ｅｃｈｏ说我买摩托车好不好？”荷西很早就想买一辆摩托车，

但要通过我的批准，听了他这句话，我站起来走到洗手间吩，拿起毛巾捂住眼睛，

就出不来了。从荷西叫出“爹爹”这个字眼时（爹爹原本是三毛对爸爸的称呼），

我相信他与我父母之间又跨进了一大步。

我的父母本来是要去欧洲玩的，父亲推掉了所有的业务，打了无数的电话、电

报、终于见到了他们的女婿，他们相处整整有一个月的时间。我和荷西曾约定只要

我俩在一起小孩子还是别出世吧，如果是个女的我会把她打死，因为我会吃醋，若

是个男孩，荷西要把他倒吊在阳台上，因为我会太爱那孩子，事后，我也讶异这样