第48部分(第1/4 页)

他讲了半个小时，一句也未提到他自己。国家在如此关键的时期需要的是经　验，富兰克林？罗斯福是国家所需要的人。“你们不能碰运气，应该支持经

过磨练富有经验的领导人。”杜鲁门说，似乎他自己的相对经验不足与之毫　不相干。

这是他乘火车到全国各地宣讲的主题。他乘坐的“亨利？斯坦利”号是　老式的卧铺与餐车车厢连在一起的列车。休？富尔顿、马特？康奈利、埃迪？麦

金和弗雷德？坎菲尔与他同行协助工作。

年轻英俊的康奈利，迄今为止仅在杜鲁门委员会里当一名调查员，他还　记得参议员是如何把他当作政治上的得力助手吸收进去的。

党的全国代表大会结束后杜鲁门从芝加哥回来，他的办公室成了吵闹混乱的场　所？？有摄影师、记者，因此　5　点我锁门时说，“我想你今天够辛苦的了。”

他说：“是啊，这一天真够忙的，来，咱们到‘狗窝’去吧，我想和你淡谈。”

在那儿他说：“喝点什么吧？你喜欢那该死的苏格兰威士忌，不是吗？”　我说：“让我来调酒。”

他说：“不用了，有些事我能干，我来调吧。”这样他调制好酒后坐下。他说：

“你知道我要搞一次竞选旅行。”　我说：“我想你会的。”　他说：“我想让你和我一起去。”

“你想让我和你一起去！我懂什么政治啊？”　他说：“那没关系。你有一位非常好的老师。”

竞选旅行路线是从新奥尔良经过得克萨斯和新墨西哥两州，然后沿太平　洋海岸去波特兰和西雅图，再一直向东到波士顿，一路停十几站。杜鲁门从

波士顿前往纽约，然后去华盛顿，最后再从华盛顿取道惠灵、匹兹堡和圣路　易斯返回。

早晨，火车停在得克萨斯州的尤瓦尔迪，老约翰？南斯？加纳正在站台　上等候，他身穿咔叽劳动布裤子，头戴一顶破旧的宽边高顶帽，双手因摘山

核桃而被染上颜色。“很高兴见到你，哈里。祝福你，老家伙。”前副总统　说，他和罗斯福闹翻后，在离开华盛顿时发誓，只要他活着，就决不过波托

马克河，他一直信守着誓言。加纳估摸着怎么也该到　12　点了，是喝些什么的　时候了。杜鲁门径直让他上了火车。

在西雅图，杜鲁门在　1　万人集会上讲了话。在爱达荷州埃弗里小镇，当　火车停下时，仅有　3　名妇女和教师站在肖肖尼国家森林公园边上等候，而他　照旧讲了

15　分钟的话。杜鲁门解释说，就他们这几个人在那里，这不是他们　的错。“他就像我们大家一样。”蒙大拿州众议员迈克？曼斯菲尔德在比尤

特的一次午宴上介绍杜鲁门时说。在驱车经过匹兹堡时，他受到　26　辆摩托车　队的护送，拥挤的人群绵延数英里夹道欢迎他。

他不是一个具有煽动性的演说家。竞选活动也不那么多姿多彩。他只是　一个劲儿反复强调，为了赢得战争和建立和平，需要罗斯福的领导。战争一

旦结束，不可能再回到共和党人的孤立主义老路，也不存在由像奈和塔夫脱　那样的共和党人控制的国会了。火车上的一位记者认为，这位候选人凭借的

是“农民的友善”和“坦诚”而远不是他的言辞，这使他具有感染力，令人　可信。

有一次在火车上，杜鲁门受到一场逼真的噩梦的折磨。他梦见罗斯福去　世了，他，哈里？杜鲁门当了总统。

共和党人拼命在他身上做文章。“征得西德尼的同意。”成了共和党的　竞选口号。但是共和党人和记者们挖空心思翻他在彭德格斯特年代的陈年老

账，想把他搞臭，却一无所获。

正如杜鲁门所担心的那样，贝丝的参议院薪水问题被报道出来，受到指　责。社鲁门再三被描写成思想停滞的无名之辈、失败的男子服饰用品商（“他

甚至做不出畅销的衬衣”）。和往日一样，再次有人散布谣言称，他有犹太　人血统，其根据是他祖父名叫所罗门。杜鲁门反驳道，他不是犹太人，即使

是，他也不会为此感到羞耻。

他断然否认的他曾是三　K　党成员的指控最早出现在赫斯特报系上。此事　在他即将抵达波士顿时传开了，而那里由于爱尔兰天主教徒的选票正处于危

急中，有可能造成不可挽回的伤害。对杜鲁门和他的一行人来说，此事无疑

是有意栽赃，以便在杜