第15部分(第3/4 页)

分晴朗，是潜艇攻击的最佳气候。巨轮　是护航队的一部分，接近潜艇攻击区时就采用之字形航线。每天都要在甲板

上做无数次操作救生艇训练，随时都需穿着救生衣。晚上甲板上禁止吸烟，　船上一片漆黑。空间小得可怜，6　名军官挤在一个船舱里。哈里既不会游泳

也从未见过海洋，久而久之，他纳闷有些人为何愿意当海员。他极度思念家

乡。他留意到随着晴天阴天的变化，海水忽儿呈蓝色，忽儿呈铅色。目力所　见的唯一景观就是日出和日落，而海上日落与哈里家乡的日落相比实在是相　形见绌。

2

“乔治？华盛顿”号于　4　月　13　日清晨驶入拥挤的布雷斯特港。当日和煦　温暖，杜鲁门中尉觉得那座小城“棒极了”。此处并非巴黎，但若巴黎比这

座城更热闹更大，那实在是个“好去处”。乐队奏起了音乐，海岸上满是欢　迎的人群，几千人一边欢呼着一边挥动着旗子。

此时美国远征军在法国的人数已达近　100　万，这一数字在几年前是不可　想象的。头年夏天的　7　月　4　号，美国第一批步兵部队在巴黎阅兵时，全法国　才有

1。4　万名美国士兵。此刻从“乔治？华盛顿”的舷梯上走下来的　7000　名美国步兵只是每月抵达法国士兵中的一小部分。仅当时的　4　月份就来了　12

万人。不久每个月部将来　25　万人，最终美国部队在法国的总人数竟达到　200　万。

离布雷斯特港　400　英里，在东北部的比利时边界地区，历史上一场最残　酷的战斗正在进行。陆军元帅埃里克？冯？鲁登道夫在阿尔芒蒂耶尔附近的

利斯河对部署在那一带的协约国军战线发起一场大规模的正面进攻。俄国由　于沙皇政权的倒台而于前一年的　12　月退出了战争，这使德国人达到了从一开

始他们就期望的将兵力集中在一条战线上的目的，因此他们把赌注全部压在　了这次进攻上。死伤人数令人发指。4　月　12　日，即哈里抵达法国的前一天，

英国指挥官道格拉斯？黑格将军发布了他那道驰名的命令：“我们每一个人　都坚信我们为正义而战，我们必须背水一战，一直拼到底。”利斯战役持续　了　3

周，最后挡住了鲁登道夫的进攻。温斯顿？丘吉尔认为这是西部战线乃　至整个战争的决定性战役。然而对杜鲁门中尉以及数千名随他一齐抵达法国

的士兵来说，当时尚未预见到这场战役的严重性。他们在登岸后几天甚至几　个月之内所目睹的是歌舞升平的法国。诚如哈里写给诺兰姐妹的信中所说

的，他觉得自己犹如《傻瓜出国记》中的马克？吐温，既是个当兵的也是个　游客。

哈里发现，作为一名美国远征军的军官，意味着可以享受他从未想象过　的住宿待遇。在布雷斯特的一家旅店里，他自己住的那间屋子的面积超过盖

茨宅邸的任何一间。窗子上配的是双层花边窗帷，屋里有一个白色大理石壁　炉台，其上挂一只　17　世纪的荷兰钟，罩在玻璃罩里，挂钟虽然不走，造型却

很漂亮。椅套清一色红色长毛绒，地板擦得光滑如镜。他尤其钟爱一只细颈　盛水瓶和镶着一块大镜子的桃花心木的衣橱，他可以戴着海外部队的军帽和

武装带对着镜子欣赏自己的风采。

足有两周，他除了游玩无所事事。纽约和大西洋带给他的失望都在法国　得到了补偿。他喜欢法国餐（尤其是面包）和葡萄酒。花园修剪得天衣无缝，

找不到一根草，令他十分赞叹。他对贝丝说，四周乡村纵横交错的田地和栽　成树篱的一排徘灌木使他渴望成为画家。“人们待我们很好，而且好像很高

兴地想尽一切努力款待我们。”后来他又写道：“我愈来愈喜爱法国。法国　人是天下最勇敢的。”他们还懂得如何把道路修得像台球桌面那样平坦坚固，

“而且每隔　20　米路两边就栽着树木”。电影里每逢出现爱情场面，观众的鼓

掌和欢呼方式总能让哈里深受触动。“法国人是我所见到的最富感伤的民　族。”他不无赞赏他说。他说如果让他放弃密苏里，他只愿意当法国公民，

尽管在讲法语方面他战战兢兢，除了一句“我不知道”，别的一概不会说。　美食好酒和法国白兰地应有尽有，而且美国士兵的薪水高得可观。哈里

计算了一下，他每月津贴