第12部分(第2/4 页)

治使许多优秀的人身败名裂。浮夸的空话和贪污受贿不仅冲昏了他们的头　脑，还使他们失去了朋友和变得一文不名。话虽这么说，但我若很有钱，我也会迫

不急待地去买选票和官职，就像买游艇和汽车那样。我认为成功的概念因人而异。　有人认为只要把零花钱都攒下来，他们就是白手起家的成功者。至于是不是每天都

喝汤咽菜或拿破仑是人还是一块银子对他们来说无关痛痒。

有的人则认为只要他们位居高职，面对瞠目结舌的大众发表空洞无物的冗长演　说并摆出一副人之楷模的模样，就算达到了成功的巅峰。在我看来，不少人善于自

我吹嘘，以为自己是佼佼者。为了成为富翁，你就得六亲不认；为了达到政治上的　目的，他就得自私或当傻瓜，要么就充当掌权者的工具。而我则以为，最理想的办

法是努力苦干，以至一旦罢手也不会瞬间破产。然而你心中明白，只要你停止努力

你就无法生存。其次还应根据你的财力来造房交友及寻求享受，比如说一个月开支

1000　块钱。倘能如此，我将高兴地让卑鄙的野心、政治或金钱去见鬼。

当约翰？杜鲁门看到贝尔顿的一家报纸称他为杰克逊县政府的“仆从”　时，他奔到贝尔顿想“抽”！那个编辑几鞭子，然而未得逞。哈里为此而颇

感欣慰。“我对他说那句话并不强烈，可以看作是对为政府干事的人的赞许。”　这是多年来约翰第一次旧脾气复发，而哈里私下里却很高兴。

人们管哈里叫“脾气温和”的杜鲁门，他家人因外祖扬的遗嘱而祸起萧　墙，在法庭内外相互攻讦，惟独哈里似乎能和家里所有人搞好关系。他们都

能跟他说得上话，因而他是家庭的调解人。

1913　年秋季，哈里和包括他父亲在内的五六个格兰德维厄人又尝试了一　次印第安人土地抽彩，这次他走得比以往都远，到达了东北方向几乎靠近加

拿大边境的蒙大拿。哈里喜欢这样的旅行，尤其是最后一次。他在从明尼阿　波利斯寄给埃塞尔？诺兰的明信片上说，他“快活得像个小天使”。

终于，1913　年　11　月的一个星期天，贝丝说如果她要嫁人的话，非哈里　莫属，哈里坐在那里惊讶地哑口无言。贝丝随后又写了封信重申了她的诺言。

他俩同意私下里订婚。哈里茫然不知所措，“兴奋得欣喜若狂，踌躇满志”。　他称贝丝让他变成了一个坚定的乐天派。贝丝则称他是个不可思议的人物。

哈里说他很乐意听这句话，尤其出于她的口，“因为我始终怀抱着这样一个　看法，即绝顶聪明者才不可思议”。

在堪萨斯城的一次约会中，哈里带贝丝去看由朱莉娅？桑德森和唐纳　德？布赖恩主演的新歌剧《犹他来的女孩儿》。剧中最轰动的曲子是杰罗姆？克

恩谱写的《他们永远不会相信我》，当漂亮的头发乌黑的男主角唱起这支歌　时，哈里握住了贝丝的手。

当我告诉他们，我一定要告诉他们，　我就是那个你要嫁的人时，　他们永远不会相信我，他们永远不会相信　在这茫茫人海中，你终于选择了我。

哈里的视野变得广阔无垠。“与一个雄心勃勃想当蒙大拿州长和美国最　高行政长官的乡下佬订婚是何滋味儿？”他问贝丝，把他想入非非的理想化

作一句幽默。令他惊讶的是，贝丝立即写信说他是她最钟情的人。哈里说：

“我把你最后一封信的每一个字都背了下来，每天读　40　来遍。哦，再给我写　一封同它一样的信吧。”他想他是不是该把这封信放进一只保险箱里，以免　磨损坏。

你不知道我还如此柔情和多愁善感，是不是？其实我感情很丰富，但我绝不会　用嘴表达出来。我可以用纸写我多么爱你并认为你是个出色的女孩儿，可当着你的

面却说不出口。

我老怕我笨嘴笨舌招你笑话？？我要是能为你做点什么就是死也心甘情愿（想　想看，一个戴眼镜嘴长得像女孩儿的小伙子扮演兰斯洛特爵士是什么情形）。既然

我不能把你从魔怪的身边救出来，也不能把你从着火的楼房中背出来，或轮船快要　沉入海底时驮你浮水上岸——原因是我害怕魔怪，背不动你，又不会游泳——所以

只好去做工，挣出足够的钱还清债务，然后让你认清真实的我：一个直觉不够敏感、　凡事都渴望做得正确的普普通通的人。我这人特好，