第1部分(第2/4 页)
这一点无庸置疑。
他认识他吗?
——不,不。
声音消失在通向森林的入口处。
没有人回答。声音仍旧是清晰、响亮。
今天的天空晴朗无云。气温越来越高,森林和公园里热浪滚滚。
——您不觉得天气太热了吗?
餐厅里所有的窗户都放下了蓝色的窗帘。她的餐桌笼罩在蓝色的光晕中。这使得她的头发显得乌黑,眼睛湛蓝。
今天网球场上的球声使她心烦意乱。
黄昏。餐厅里散发出一股淡淡的氖味。她还坐在餐厅里,神情黯然。
忽然,她动作很不自然地倒了杯水,然后打开药瓶,倒出几粒药丸,喝水咽下。
这是她第一次服下双倍的剂量。
这时的公园里天色依然明亮。饭店里的所有客人都出去散步了。餐厅里的窗帘也都拉起,以便让风吹进来。
她现在显得很平静。
他拿起桌上的书,打开,但并没有去读。
从公园里传来人们的说笑声。
她起身出去。
她刚一出门,
他就合上书。
傍晚九点,暮色笼罩在整个饭店和外面的森林上空。
——可以坐这儿吗?
他抬起头,认出了他。自打第一天住进饭店起,他就总能看到这个人。无论是在花园,餐厅,饭店的走廊里,还是在饭店门前的大道上,或是在网球场附近;无论是白天还是晚上,他总能看到这个人孤单的身影。看不出他有多大年龄,但一双眼睛炯炯有神。
他坐下,掏出一支香烟,又递给他一支。
——我没有打搅您吧?
——不,没有。
——您知道,我一个人住在这饭店里。
——是的。
她站起身,走过他们的餐桌。
他沉默不语。
——我们每晚都是餐厅里的最后一批客人,您瞧,人都走光了。
他的声音清晰、响亮。
——您是位作家吗?
——不。您今天为什么会跟我说话?
——我睡不着,怕去房间。我的大脑里整天乱哄哄的,害得我严重失眠。
沉默。
——您没有回答我的问题。您今天为什么会跟我说话?
他看了他一眼。
——您是在等她吗?
——是的。
他站起身,作了个邀请的手势:
——我们坐到窗边去好吗?
——没必要。
——那好吧。
他听不到她上楼的脚步声,猜想她一定是去了外面的公园,也许要到天完全黑了才会回来,他不敢肯定。
——您知道吗?住在这儿的都是些身心疲惫的人。您瞧,这儿没有孩子,没有狗,没有报纸,也没有电视。
——您就是因此才来的吗?
——不,我是因为要去别的地方才来的。事实上我每年都来。我和您一样,都不是病人,肯定不是,这家饭店给我留下了许多回忆,您也许不会感兴趣,因为我在这儿曾认识过一个女人。
——她再也没有回来过?
——也许死了。
于是他对他谈起了过去的事,声调平淡。
——尽管我每年来这儿都有各种理由,但真正的理由就是因为她。
——那么,您回来就是为了重新找到她?
——不,我不知道。您或许不会相信因为一个女人……不,不会……但那年夏天她确实深深吸引住了我,然后一切就发生了。
——为什么我不相信呢?
他等待他的回答,目光充满好奇。
——我不知道为什么会告诉您这些,我和一个女人……尤其是有关我妻子以外的女人,您能理解吗?我们到窗口去坐一会好吗?
他们起身,穿过空荡荡的餐厅,坐到靠窗口的桌子旁,面朝外面的公园。她果然在外面的公园里,正绕着网球场四周的栅栏散步。她身穿黑色衣裙,边走边抽着烟。饭店里的其他客人也都在外面散步。他收回目光。
——我叫斯坦,他说道,——是犹太人。
这时她穿过门廊消失了。
——您记住了我的名字吗?
——哦,是的,斯坦,很好听的名字。我原以为人们都休息了,可您瞧,他们都
本章未完,点击下一页继续。