第24部分(第3/4 页)

回来时，我觉得自己走的路有去时的两倍，可始终听不到铃铛的声音。

我心中疑惑，是不是铃铛已经响过而我没听见。

我考虑是不是要返回去，但又想到我现在是顶风驾驶推车，加上还有〃半个乘客〃，就下决心再往前走10分钟。

几分钟后，我终于听到铃声。

一阵沉闷的叮当声穿破呼啸的大风。

召唤我的铃声！我在周围摸索一阵，终于将那根看不见的绳子抓到了手上。

我把你放进洗衣盆…是的，我明白，我当然明白，你的名字有多么适合你。

（玩笑话，但你知道，以前在费尔德主教中学时，我一语双关讽刺你远比这厉害，那时我叫你〃小木棍〃。

）然后，我生平第一次也是最后一次看你睡觉。

没戴眼镜的你（这也是生平第一次。

我找到你时你还戴着眼镜。

镜片上全是冰雪。

我把它装进口袋，后来又放在炉子上。

但怕它可能会裂成碎片，就把它放到了桌上的一盆水里。

）看上去多么奇怪！仿佛失去了脸上最明显的特征…躺在那里不见了斯莫尔伍德特有的鼻子。

你露在外面的脑袋仿佛是一个骷髅，外面只包层皮。

我为你掖被子，却被你推开，心中疑惑你是不是猜到是我。

你终于睡着了，刚开始时呼吸急促，让我想起自己在疗养院的样子。

但是，不久你脸上的忧虑消散了。

你嘴巴略略张开。

我以为你要死了，其实你只是沉沉地睡去，脆弱又毫无戒备地睡去了，就好像你自己也期待有那么一会儿，可以忘却盯着你看的这个世界。

你还活着，我很高兴。

一天一夜过后，菲尔丁觉得我身边没人照料也不再有危险时，她又恢复工作了。

第二天一早，我从窗里望出去，看见她戴着防雪眼镜，围着围巾，像个早年的飞行员，正沿着铁轨一上一下地摇手推车。

她胳膊露在前面，样子好像做屈膝运动。

她驾车非常熟练，远比她的外表给我的印象来得强烈。

等她驾车经过工棚拐弯不见的时候，我套上大衣出去了。

天已经暖和很多，但地上还积着厚厚的雪。

我费力穿过及膝的雪堆，来到工棚后面，希望有扇窗户能让我看见她书房里面。

窗户确实是有，但是用木条挡住了。

为了不让别人发现我直接通到书房的足迹，我绕着工棚和外屋厕所，把四下的雪地踏了个遍，得意地想着她不会猜到我冒险出来做什么。

转身回屋时，我注意到门上还有个小牌子，上面写着〃十二英里房〃。

那天，大部分时间我都在睡觉。

除了睡觉还拿出那些书，每本都翻了翻，却一本也看不进去，《圣经》放在那一动没动。

〃我看见你的伟大旅程了。

〃傍晚，她回来时对我说，〃太可惜了，窗户上有百叶窗。

〃我的脸顿时红了，一句话也说不出，最后目光落在我放在厨房桌上的书上面。

〃你有没有读过普劳斯的书？〃我装出一脸无辜地问道，拿起那本书递给她，〃假如你在写纽芬兰的历史，我想你一定读过吧。

〃虽然听到我提那个名字她心里会有多厌烦，但她却没表现出来。

〃读过。

〃她说着，挤出一丝笑容，像是在肯定我耍的没说服力的小聪明。

她并没接过那本书。

她忙着准备晚上吃的咸鱼和土豆糕。

吃饭的时候，两个人都没说话。

吃完我跟她说，她和我在纽约遇见的许多人一样，装穷，装艺术家。

与那些人一样支撑在她背后的是，她深知，任何时候只要她愿意，她又可以回去过富庶的生活。

迷路（6）

我差一点想说，她的这间工棚与我在纽约的监牢比起来，或是议员席比起来，或是布赖恩公园的长凳，那条我睡了三个礼拜的大理石长凳比起来，犹如天堂与地狱。

但是，看她吃饭的样子，我觉得自己说的任何话都不能扰乱她的平静。

对她而言，两年的疗养院生活改变了她。

现在我无法读懂她在想什么。

〃你写给《晨报》的信，真是杰作。