第26部分(第2/4 页)

去喝茶或者是去散步。

但是，事实却恰恰相反。

我打断她，告诉她我必须去别的地方，并希望她的孩子不久就能乖乖地在晚上睡觉。

也许我太唐突。

我几乎要哭了，不仅仅是因为一些连你也清楚明白的原因。

从那以后，我经常看到她，推着婴儿车。

有时候身边还有个男人和她一起散步。

那一定是她的兄弟，因为他们俩非常相像。

但是我相信，她并不会介意身旁经过的陌生人把他们当做夫妻，以为是一对小夫妻带着孩子星期天下午出门散步…那才是她梦寐以求的婚姻。

。。

菲尔丁（2）

我看见她往娘家写信，这让她听上去多少有点凄凉，可同时又赦免了所有对你的责备。

这些信显然表达着希望被邀请或者期盼访客的愿望。

我确定她并没有看见我。

我熟悉她的路线，所以有意避开。

我知道她一定记得我，一个她曾经撞上的瘸腿女人，一张熟悉的脸庞。

谢天谢地，你从没和她一起出现过，虽然我也为她感到很难过。

我看得出她在意这一点，但是在程度上及不上我母亲。

又或者她其实也非常在意，只是她爱你的程度超过我母亲爱我父亲。

或者与我母亲不一样的是，她永远不会离开你，斯莫尔伍德。

我在她的眼中能看出这一点。

我很好奇她又会在你的眼中看出些什么呢。

冬日的一天，我走在达克沃斯街上，全神贯注地想着去哪里弄钱养家糊口。

我盯着前面一个瘸着腿快步走着的女人好一会儿，才意识到她是菲尔丁。

她的胳膊底下夹了一叠书，是菲尔丁，绝对不会错。

她的背比上次看到时更驼，腿瘸得也更明显。

我喊了好几声，但她并没扭过头。

我跑过去追上她。

〃菲尔丁！〃我说，〃难道你没听见我叫你吗？〃〃听见了。

〃她回答道，〃但我只能走这么快了。

〃〃你还住在十二英里房里吗？〃我问道。

〃没有。

〃她说，〃我现在住在三分屋里，考彻尔街上一流的建筑。

和一窝没加入工会的妓女一起住。

〃〃你丢了工作？〃〃没有。

〃她答道，〃我知道工作在哪里。

两个月前，有人从我手中夺走了它。

〃〃你丢工作不是因为工会，〃我继续说道，〃你丢工作是因为你没加入工会。

〃〃斯莫尔伍德，〃她说道，〃难道你就是命运的力量，我所有的反抗都是白费力气？如果你是，你现在就告诉我一声，我毫无遗憾一枪崩了自己。

〃她环顾四周的商店、轿车、有轨电车，还有穿梭的马车，用疑惑的神色审视它们，仿佛很诧异为什么人们还陷在她早已放弃的物质追求里无法自拔。

〃你有没有找到别的工作？〃〃我跟你说过，有各种各样适合隐居的工作正等着我…灯塔看护员，气象观察员，电报员……〃〃你还在写你的历史书吗？〃〃很遗憾地告诉你，不管何时你问我这个问题，答案都是肯定的。

〃〃我猜那里面写到我了吧？〃〃为什么要写到你？〃我极力压抑住心中想掉头就走的欲望。

〃如果你能写历史，那就还能再为报纸撰稿。

〃我说，〃比如，我的报纸。

〃〃你的报纸？你是在告诉我，这个世界上还有人的生计要仰仗你的事业？〃〃我给你提供一个工作。

〃〃从隐士到记者…〃〃你不必做记者。

你可以只写写评论、专栏，爱写什么就写什么。

〃她身子一歪靠在一家店面上，用审视的目光俯视着我。

〃我不必处理任何事，诸如拟合同，主持采访…〃〃如果你愿意，可以在家里写作，只要你的稿件能及时送到我手上。

〃菲尔丁最终同意了我的提议，尽管她列出不计其数她不要做的事（不做东，不做西，不做这，不做那……），还有一旦提及加入工会，她就走人。

对她而言，十二英里房是介于密室和现实世界之间的过渡房，是她结束两年地狱生活后重新回复安定生活的地方。

因为她曾离死亡只有一步之遥，又亲眼目睹许多人