第8部分(第4/4 页)

汰。

在城市里，钢筋水泥禁锢着我的灵魂，我得到的是廉价的饱暖，除此以外的一切都失去了。

所谓“一切”，应该是包括张小洁的，是否包括林小蕾，我自己也说不清楚。

济南，是我的伤心之地。

复涌的泉水流淌着我的悲伤，我曾经凌云壮志在这里停喷。

第二天，刚开机，就看到老马的短信：这么早关机，难道怕影响你的鸡？

我知道他嬉皮笑脸的背后到底想问什么，就给他回电话：不用劝我，我真走。

那……也得给你送送行吧。

老马和严卫东为我送行，喝酒的时候，他们轮番劝我不要回去，我不做声，只喝酒。毫无悬念，我们都喝多了。我要服务员给我拿毛笔，说是现场题诗。严卫东说你不是从来不写诗吗？我说今天要破例。在我的胡搅蛮缠下，服务员不但找到了毛笔，还找到了一瓶墨汁和一张宣纸，我让服务员把盘子收拾了，再把宣纸铺到桌子上，然后一阵狂草。

少无适俗韵，性本爱丘山。

误落尘网中，一去多少年。

羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。

开荒南野际，守拙归园田。

方宅十余亩，草屋八九间。

榆柳荫后檐，桃李罗堂前。

暧暧远人村，依依墟里烟。

狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅。

户庭无尘杂，虚室有余闲。

久在樊笼里，复得返自然。

严卫东说：我操，这不是陶渊明的诗吗？

放屁。这是我的诗。

老马说：那陶渊明就是你的笔名？

放屁。陶渊明写的是“误落尘网中，一去三十年”，我是“多少年”，这一样吗？

我操。我还以为你就这点记错了。严卫东哭笑不得。

三十年？三十年后，没有陶渊明，只有王小明。说完，我把宣纸揉成一团，扔到了窗户外面。

一早醒来，我简单收拾了行李，把门锁好。不久前刚交了一年的房租，暂时也不必和房东打招呼。就这样出门，打车，直奔长途汽车站。

出租车司机见我说普通话，就和我搭茬：回老家啊？

我说对。出租车穿过我刚刚开始熟悉的大街小巷，这些地方马上就要在我的记忆中开始陌生了，我就要重新熟悉我那已经渐渐陌生的故乡。我在心里感叹：济南，你这个笨拙、温暖的女人，我终于从你身上滚蛋了。

中部：县城！县城……

县城！县城……（1）

一

从济南开往老家的依维柯上弥漫着一股脚臭味。

快过年了，很多在济南工作的县城人都要回家，平日生意萧条的车主绝不会放过这个大好良机，他们充分利用了车上所有的空间，塞满了各种装束的人和五花八门的行李。本来就

狭小的车厢几乎没有了空隙，根本无从寻找脚臭味的源头，只能默默地忍受，并把希望寄托在是哪位老乡单位发的带鱼，变质了还要捎回家让父母炸着吃。

幸亏我票买的早，占住了一个第二排靠窗的座位，可车