第7部分(第2/6 页)

earful　I　was　going　to　destroy　it。

I　told　her　about　the　snapshot；　how　I’d　carried　it　all　through　the　war。

“It　wouldn’t　have　worked　out；　you　know。”　she　said。

“How　can　you　be　sure？”　I　countered。　“Ah；　colleen；　it　might　have　been　grand　indeed—my　Irish　conscience　and　your　Jewish　guilt！”

Our　laughter　startled　people　at　a　nearby　table。　During　the　time　left　to　us；　our　glances　were　furtive；　oblique。　I　think　that　what　we　saw　in　each　other　repudiated　what　we’d　once　been　to　ourselves；　we　immortals。

Before　I　put　her　into　a　taxi；　she　turned　to　me。　“I　just　wanted　to　see　you　once　more。　To　tell　you　something。”　Her　eyes　met　mine。“I　wanted　to　thank　you　for　having　loved　me　as　you　did。　”　We　kissed；　and　she　left。

From　a　store　window　my　reflection　stared　back　at　me；　an　aging　mall；　with　gray　hair　stirred　by　an　evening　breeze。　I　decided　to　walk　home。　Her　kiss　still　burned　on　my　lips。　I　felt　faint；　and　sat　on　a　park　bench。　All　around　me　the　grass　and　trees　were　shining　in　the　surreal　glow　of　sunset。　Something　was　being　lifted　out　of　me。　Something　had　been　pleted；　and　the　scene　before　me　was　so　beautiful　that　I　wanted　to　shout　and　dance　and　sing　for　joy。

That　soon　passed；　as　everything　must；　and　presently　I　was　able　to　stand　and　start　for　home。

。。

家

佚名

我与一位路过的陌生人相撞了。我赶忙说声：“对不起！”他却说：“我也很抱歉……我没有注意到你。”我们彼此都彬彬有礼——陌生人和我。之后我们道别，各自上路。

但是，在家里的情况却完全不同。我们是怎样对待自己的爱人、孩子和老人呢？之后，当我在厨房做饭时，我的女儿蹑手蹑脚地进来，静悄悄地躲在我的背后。当我转身时差点撞倒了她。“让开！”我皱着眉头咆哮。她怏怏地离开，带着破碎的小小心灵。我没有意识到自己说得多严厉。

那晚，我躺在床上，上帝轻声地对我说：“与陌生人打交道，你沉着冷静、彬彬有礼。但与亲人相处，你却很容易激动……现在，去看看厨房的地上，你会看到门边的一些花。那些美丽的花朵是她带绐你的。她亲手采摘下来的——粉色的、黄色的，还有蓝色的。她悄悄地站在那里，是想给你一个惊喜。你都没看到她眼中的泪水。”

到现在，我感觉自己很悲哀、很渺小，此刻，我的泪水开始奔涌。我悄悄地来到她的床前，跪在床边：“醒醒，小甜心，醒一下，”我轻声地唤着她，“那些花是你采给我的吗？”自豪的笑容浮上她的嘴角，“我在外面的榆树旁发现的。我用