会员书架
首页 > 游戏竞技 > 福克纳采访 > 第34部分

第34部分(第2/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 菜鸟小凡的游戏生涯全球怪物入侵,开局二郎神护体海上开局两脚地,别人求生我求神御兽飞升NBA:天赋拉满,带着卡特夺冠上帝时刻开局解约,我用足球征服欧洲我的弟子遍布全球NBA:从神级签到系统开始无敌求生:开局战五渣,全靠宠物带躺全民神祇:从鼠人到战争神王!冷傲君少三岁半网游:每天获得士兵不过分吧逆水寒:开局掉落琼华白羽!网游,我的运气有亿点点好网游之异世入侵我在游戏里当造物主木筏求生,重生把前男友喂鲨鱼从小排球开始的征途带着骑砍称霸权游

籍,可以扩建房屋。他对这些东西的欲望和埃斯特尔、和吉尔的欲望一样不断上涨,5 万元很快就花光。只是往后支取大笔稿费的日子有的是,因此他不用为钱忧虑了。他和家人的挥霍欲再也不会超出他的赚钱本领了。

整个夏天,他和几个朋友一起造一条画舫,取名“明马格里号”,在萨迪斯水库下水。成功的迹象纷至沓来,他又热心搞起其他的事来。先前谈起过收集自己写的故事,如今准备着手进行,把集子编得有特色。连寓言也似乎能写下去了。但是,首先,他要离家去度假;因此在等待《坟墓的闯入者》9 月中出版时,他去了纽约。

赴宴、接受采访之余,抽时间同哈尔·史密斯·吉姆·迪瓦恩等老友、同马尔科姆,考利等新交喝酒聊天。但是最吸引他的是路丝·福特。在好莱坞时,他满足于当她的“规规矩矩的朋友”,在纽约则要求当她的情人。“我做你的规矩朋友好长时间了,”他说,“该不该升级了?”对方的回答使他失望,他的情绪因之大变。起初活泼风趣,如今多喝酒少说话,最后关在阿尔贡昆的房间里,喝个酩酊大醉。朋友们见他虚弱疲惫,把他送进疗养院,出院后,把他送到康涅狄格州谢尔曼县马尔科姆·考利的家里·等候康复。据考利回忆,福克纳住在他家时,表现出极大的克制力,人虽瘦弱,决心很大。感觉稍好后,回纽约,在路丝家里吃晚饭,在兰登书屋同阿尔伯·欧斯金、萨克斯·克明斯和罗伯特·哈斯谈几次话,接着准备回巢,一个假期结束。

回去便投入工作,搞故事选集和写寓言,不久,集中力量6 个互相有关的故事串连成《让马》。这书类似侦探小说,主人公加文·斯蒂文新不仅努力解决和防止犯罪行为,还努力“保护弱者、主持公义、惩罚罪恶”。虽然其中有几则出版过,主题篇却一再遭到退稿。福克纳认为《让马》这则故事之所以遭拒,原因在于它像微型小说而不像故事,因此打算扩写。他告诉萨克斯·克明斯说,加文·斯蒂文斯的故事合在一起,可以有《坟墓的闯入者》的篇幅。在兰登书屋的鼓励下,他在1949

年初便开始,写作不紧不慢,上午写作,下午多半在绿野农场或萨迪斯水库上,或驾驶《斑鸠号》,或在《明马格里号》上休息。《坟墓的闯入者》拍成电影,牛津人激动不已,因为农场和水库都变成了旅游景点。他仍然很好地工作,5 月中完成初稿,6 月完成打字稿。

《让马》显然算不上巨著,但也很重要。主题篇——唯一经过大改动的一篇—

—不仅取材于早期创作,还取材于作者的生活。《让马》令人回忆萨托里斯爱飞机、重述加文寻找童年情人之类的事。斯蒂文斯的容貌和年纪像菲尔·斯通,在不忘儿时恋人一点上则像作者自己。福克纳本来就喜欢同早期作品有呼应,产生了赋作品以更大的结构和明显的因果关系这一愿望后,他追求更复杂的呼应。但是《去吧,摩西》和《坟墓的闯入者》之间的长期沉默使这一习惯有了新的棱角。《让马》是一部有深刻共鸣的著作。加文·斯蒂文斯这个人物特别象征徬徨和自我解剖的类型。

他一方面对初恋忠贞不渝,一方面踌躇、反复考虑。即使在自己的天地中也不自在,即质问忠贞和事业的价值,又身体力行。

同书中有一则故事《僧侣》,就在《让马》前面,其中的语言反映了福克纳对侦探小说的兴趣。开始几节中,呈现在我们眼前的查尔斯·马利森不仅是一个侦探,就他的好奇和困惑而言,可说是人类的原型。换言之,他的习性和脾气是福克纳笔下的又一种类型。出于习性和脾气,他进行的活动与另外两种人物——讲故事的人和读者一一相似。他不仅为一些胡闹的情景和加不到一起的数字而苦恼,也为一些“毫无意义”的话而苦恼。要弄懂《僧侣》这则故事的来龙去脉,要从他的“一团糊涂的无法解释的材料中……理出些头绪来”,必须把他看作半个侦探、半个艺术家和一个读者。因此,《僧侣》至少是说书人讲的故事(或者说得过头些,读者的故事),当然也是主题人物的故事,因为它的感染力大部分得自福克纳赋予诠释行为的戏剧性,把诠释行为同侦探艺术、说书艺术和读书艺术联在一起。查尔斯·马利森在苦恼的信仰中工作,力求通过把僧侣的一生中“荒谬、甚至相互否定”的方面并列在一起。经过淬火提炼……而具有真实性和可信性,他知道仅有的希望在于运用“假设、影射和创造这些朦胧工具的技巧”,但是他还是这样做了。

从完成《让马》到《坟墓的闯入者》的电影1949 年10 月11 日在牛津作世界性首映之

本章未完,点击下一页继续。

目录
揭秘艺人成名真相:我要你成名[综英美]韦恩家的工作日记我的侍卫大人(重生)傻二狗,求你救救我吧至尊狂妃爱情忒难猜
返回顶部