第11部分(第2/4 页)

到他的署名文章。　1922　年　2　月　；　乔治对他的国家又　多了一　些了　解。博尔　赫　斯家去阿根廷南端里瓦　达维亚　海军　准将城　度夏　；　住在　豪尔　赫　的哥哥、　当时是海军上　校、　地区　军事首　领的　弗朗　西　斯科　家里。　不久后　；　乔治前　去圣　菲　省　首　府　罗萨　里　奥　；　和冈　萨　雷　斯　·　拉　努　萨、　弗朗西斯科·皮涅　罗以及　吉列　尔莫　·胡安　一　起参　加一　个　关于极端主义的大学讨　论会　；　他们　在会　上的惊　人　举动　是宣　布　极端主义运动已经　“死亡”　。　这一举动也是姿态多于实质。在外省城市宣布一个在首　都不很知名的运动的结束　；　不过是一种雕虫小技　；　一次现代主　义讽刺法的厚颜表演。如　果说它　还有　点什　么意　义的　话　；　那　就　是　；　博尔赫斯已懂得　取笑自　称认　真的美　学　手法。　在他　的创　作　日趋成熟后　；　他运用这种手法更加得心应手。　更为重要的是乔治和他的极端主义派的伙伴筹划了一份　新杂志。1922　年　3　月　；　第二　期《三　棱镜》问　世　又消　失　时　；　他　们　随即把精力转移到一份更野心勃勃的刊物。冈萨雷斯·拉努　萨想把它取名　为《触角》；　诺拉　主　张用《　平　线》；　乔　治　建　议　叫　地　《　探索　（　别人认为这名称荒唐　）　吉列尔莫·胡安提出叫　》；　《北极　星　或者　》　《船首　。　最后决　定用《　首　》　船　》。马塞　多尼　奥·　费尔　南　德斯应邀撰　写　一些　社　论　；　他积　极　支　持。　1922　年　8　月　至　1923

①

乔治继续从布宜诺斯艾利斯寄　一些极　端主义　的文章　给马德　里　的刊物《极端　《栏板　》、　》和《　国际性都市》　。

·　64　·

博尔赫斯传

年　7　月之间　船首　《　》出版了三期　；　每期六大页　；　是双面印刷的印　张对折两次的四开本刊物。　这是　船首　“第一时期”　《　》的　。博尔赫斯担任大部分的编辑　工作　；　保持了　《三棱镜》　精神　和形象。　他在《　们　的　我　》和　一家　更　富于冒险精神的杂志《　起始》上发　表一些　文学　作品　；　调　剂出　版　工作。与此同时　；　他和《　首　船　》的同　事们　思考着　他　们新　诗歌　派　别的前途。博尔赫斯很快　得出结　论　；　认为　布宜　诺　斯艾　利斯　的　极端主义的个性和西班牙的不同。　塞维利亚和马德里的极端主义是一种要求更新的愿　望　；　一种用新的圆周　围住　艺术　中那　一　时刻　的愿　望。一　种　仿佛用日历上红色大字　母写　成的　诗篇　；　它　那　些最　骄傲　的　标志—　—飞机、　—　天线　和螺　旋浆—　—雄　辩　地说　明　了它　的　时　—　代同步性。布宜诺斯艾利斯的极端主义则渴望达到一种　不依赖单单口头上的不　可靠　威望　的绝　对艺　术　；　它　的语　言　的持久力将等于美的确定性。　博尔赫斯在　20　年代的许多言论都有这种任性的、　鼓动的　味道　；　他这一时期的散　文和诗　歌热　烈的　气质里　几　乎可　以触　摸　到他有望成为阿根廷现代文学主力的真正激情。　他特有的　“美的确定性”　可能从他所爱的一位姑娘那里获　得了支持。她叫康塞　普西　昂　·　格雷　罗　；　16　岁　；　住　在　相当　远　的　郊区。1922　年初　；　她和乔治在朗厄　家的郊外　住宅　相识。住　宅　在巴勒莫北面贝尔格拉诺区雷鸣街　1746　号　；　极端主义者多次　在那里聚会　；　会上朗诵　诗歌　；　演　奏音乐　；　诺　拉·　朗　厄用　手风　琴　奏探戈舞　；　鼓励年轻　人和她　跳舞。乔　治如　果不　和　康塞　普西　昂

第一部·第三章

·　65　·

一起　；　便和诺拉的母亲贝尔塔下棋。　1922　年中　；　他迷恋上康塞普西昂美　丽的头　发和黑　色的　大　眼睛。她是安达卢西亚人　；　家境清寒　；　乔治对她的迷恋部分出　于侠义心情。他们开始约　会　；　在布宜　诺斯　艾利　斯　郊区　博尔　赫　斯喜欢的小街陋巷散步　；　晚　上在　雷鸣街　继　续谈　情说　爱。他　们　单独在别墅的花园或者在破败的起居室里厮守着　；　亲昵相吻　；　耳鬓厮磨　；　谈话却不多。　这是文学的理想素材。乔　治　拼命　写作　；　他　出　版