第22部分(第2/4 页)

开承诺的东西　：　不　经过流血　；　没有肮脏交易而建立新秩序的众望所归的可能性。　庇隆能把选民中间古老的阿根廷主义和工人解放的新思想结　合起来　；　这一点就有　足够的　号召　力。他能　把新　秩　序包　装成　法　西斯主义　；　使人们都　能接　受—　—如果　以他　的成　千　上万　的支　持　—　者的说　教　作　为　判　断　的　依　据　的　话　；　甚　至　能　使　人　们　狂　热　地　要　求—　—这种能力简直是天才。有人描绘　10　月　17　日的群众集　—　会时说　；　阿根廷人民欢迎庇隆归来时的激昂情绪像是　集体的　“　情欲高潮”　。　博尔赫斯感到震惊　“　在　庇隆　获释　后　；　他在　蒙　得维　的亚　一　；　家报纸上撰文指出“　……许多阿根人正在变成纳粹分子而不　：　自知。　他不能置　之　不　理　；　在　以　后　的年　月　里　；　他　将不　停　地　对　庇　”　隆　；　对他的主义和政权口诛笔伐。事实上　；　他后半生都在谴责　庇隆。　1946　年庇隆当选总统　；　博尔赫斯最　担心的　阿根廷　命运　的　噩梦成为事实。不过他的　写作活　动并　没有　给打　断　；　他　在虚　构　小说和文艺批评方面的创作能力的顶峰仍在前面。但是庇隆　上台之前　；　他的生活本来就不容易　；　今后将更加艰难。

·

·

博尔赫斯传

第　六　章

1946—1955

声誉鹊起

1944　年　8　月巴黎解　放时　；　博　尔赫斯　感到　的　“有形幸福”　几乎可以肯定说是一种新的性的兴　趣。巴黎解放前不久　；　他结识了一个　28　岁的女　人　；　埃斯特拉　·坎　托。她　出身　于　一个　家道　中　落　的古老的乌拉圭地主家庭。　博尔赫斯和埃　斯特　拉相　识　时　；　她　已经　是　自　食其力的职业　妇女。　她从　20　岁　起就　在广　告　公　司和证　券经　纪行　做秘书　工作　；　但　由于学　过无　线　电广播和电影　艺术　；　她也　涉足　新闻　事　业。她　认　为自己能做作　家　；　但　更想　当演　员。她　母亲　认　为

第二部·第六章

·　155　·

①　演戏不正派　；　不让她从事电影事业。

埃斯特拉是有独立能力　的妇　女　；　因而　和博　尔　赫斯　通常　喜　欢的那种有良好社会关　系、　好条　件的　社交界　的　女士　们有　很　良　大差距。她皮肤　黝　黑、　体　修　长　；　一　双　棕　色　的　大眼　睛　善　解　人　身

②　意　；　喜欢与人　交　往　；　政　治上　有　左　的倾　向。　（　他　们　两人　都　蔑　视

庇隆。　博尔赫斯立即被她的外貌吸引住了“　欢快的微笑和象　）　：　棋的马步　！　几星期后　；　他们第一次外出时　；　他把自己的印象告　”　诉了她。她非常高兴　；　但　当时　乃至他　们交　往期　间　的任　何时　刻　她都未能回报一句相应的奉承话。　比奥伊夫妇当时住在圣菲路和厄瓜多尔街拐角的三套间　的公寓房里　；　博尔赫　斯与埃　斯特　拉正是　在　那里　见面　的。埃　斯　特拉的弟弟帕特里西奥　是作家　；　也　是比　奥伊文　学　圈子　里的　成　员　；　几个月前把她介　绍给和　他特　别友好　的　西尔　维娜。　帕特　里　西奥后来得到一笔奖学金　；　去牛津大学读书　；　埃斯特拉接替了　他。博尔赫斯和比奥伊在公寓的另一套房间里忙着以布斯托　斯·多梅克为笔名的创　作　；　两个　女人便　练　习新　的舞　步。比　奥　伊圈子里的男人—　—马列耶、　罗、　安科　；　当　然　还有　博尔　赫　—　佩　比　斯—　—不是不会跳舞　；　便是不想和她们跳。　—　他们初次见面时　；　比　奥伊为　博尔　赫斯　和埃　斯　特拉　作了　介　绍。博尔赫斯似乎心不在　焉　；　立刻掉　转他　那双　被　埃斯　特拉　形

①

1993　年　；　埃斯特拉·坎托说道　“我没　有做演员感　到十分遗憾　；　：　不然的话　；　我的生活会有趣　得多。我现　在的生　活也很　有趣　；　但　不是以作家的身份　；　而是女人的身份。　（　见下注）　”

②

在同一次访谈中　；　她说　她钦　佩的　唯一　的　阿根　廷男　人　是切　·　格　瓦拉。