第14部分(第2/4 页)

括于其中，离开铁干里克，我又在阿拉干驿站住了一夜，便去寻访这一带有名的塔里木河河段。早在民国初年的财政部官员谢彬路过时，这里还古木成荫，杨柳夹岸，渡口繁忙，一派水乡泽国的气息。如今，枯死的胡杨比尼雅更令人心悸。

望着无边无际处在衰亡过程中的阿拉干原始胡杨林，我竟莫名其妙地联想到《聊斋志异》中的一个小小故事。这故事叫《野狗》，写清初山东人于七起义失败，官府杀人如麻。一个乡民为避兵诈死于尸堆中。晚上一个断头犹连的尸体自语：“野狗子来，奈何？”林立的尸体参差而应云：“奈何！”一会就全都扑倒在地上。小时读了这个故事，让我做了很多天噩梦。看到这无边无涯的不甘心死去的枯立木或半死的古树，我仿佛听到有人喟叹“奈何？”又仿佛听到小风在回应：“奈何！”那50年代才建的铁桥日日为风沙“打磨”，竟一点锈也没生，但它身下的河床却为积沙拥平。林间的古道尚有辙迹可寻，却不会再有人贸然走进浓阴深处。塔里木河“跑”了，阿拉干驿站也只能靠一口打在河床最低洼处的水井支撑着。如今地理课本仍然把塔里木称为长达1200公里的中国第一大内陆河，其实，它早就只有800公里流程了。罗布泊则分解为沿河的数以十计的水库，阿不旦、罗布庄、阿提米西布拉克都成了历史名词，连探险者也难于抵达了。

孔雀河情况是否好些呢？如今，孔雀河只能有气无力地流到阿克苏甫。这样看来，早先的所谓“库鲁克”、“库姆”等名称都颇有预见性，如今孔雀河一“流”出阿克苏甫就成为名实相符的“干河”、“沙河”。20世纪80年代我来到阿克苏甫，独自在荒村徘徊。五六十年前，这里是探险家笔下的世外桃源。当地一个敬业的阿訇开办了一座小学，附近的孩子们坐满了一间小小的房屋。学校没有纸张，就用泥板替代，每天将讲述的内容逐一刻在泥板之上，晚上，将讲过的泥板捣碎，第二天，重新和泥模铸成新的泥板。即便在西部，这样的教具也不多见。半个多世纪以来，孔雀河不在了，阿克苏甫彻底失去了人气与生机。

罗布泊干得底朝天，罗布荒原从楼兰民族的伊甸园变成生命的禁区，这是人类自己写下的一页历史。有一本使我每每读之掩卷长思的书，叫《只有一个地球》。那是向1972年人类环境会议提交的非正式报告，而1972年，中国举国关注的远不是环境、生态，而是把“文化大革命”进行到底！txt电子书分享平台

一、谜一样的中国，谜一样的湖泊（9）

《只有一个地球》中有一句让我食不甘味的名言：许多沙漠居民，不能称为“沙漠之子”，简直就是“沙漠之父”！

孔雀河——楼兰文明的摇篮

斯坦因在其名著《亚洲腹地》、《西域》等书中，曾逐一介绍了自己在罗布泊地区所考察过的古迹，并为它们编了号，从到，其中、、、是古城，其他都是遗址。此后黄文弼、陈宗器又发现过不在上述20处之内的古迹，贝格曼也有创获，他的工作地点集中在“小河”。综上所述，绝不能说罗布泊就只有这么多古迹了。但是仅从斯坦因所标，很容易发现这些楼兰古迹都有一个共同点，那就是都在古孔雀河水域滋润范围之中。1979年～1980年，新疆博物馆考古队又在古孔雀河岸边重新发现了一个重要的墓地，即古墓沟墓地。20世纪初，亨廷顿来到这里墓地时，墓地还基本是原生状态。据推测，此墓地附近应该还有一个从未被探察过的古楼兰人的居址。所以，我们完全有理由说孔雀河是古楼兰文明的摇篮。

在古墓沟，有6座楼兰先民的古墓有着极奇独特的结构：每个墓由内外7圈的环形木桩环绕，在7圈之外，是向四外放射的木桩行列。粗算一下，整个墓地就需要砍上千棵成材的树木。这种葬式是前所未见的，由于无人作比较研究，也弄不清它的意义何在。有人估计是为了固沙，有人认为是象征太阳，是一种近似于图腾崇拜的形式。依我看，也不能排除是炫示财富，以木桩成列，象征对财富的占有。其真正的底蕴，恐怕永远也难以搞清楚了。可是，它的直接后果是明显的，死了6个人，要砍那么多成年树木！以楼兰这样一个绿洲面积窄小的王国来说，尽管有人估计汉代其绿洲植被覆盖率达到百分之四十（主要指河湖水域），它也肯定承受不了如此大面积的砍伐！

楼兰民族的历史命运，在它一出现于罗布荒原时就已被限定了。

洠�笄宄杭��

我们把孔雀河—开都河与博斯腾的关系看成是理解罗布泊命运的钥匙。这不但是从宏观的总体