第1部分(第3/4 页)

其实与我无关，但他参预了我的风景，再看到那块地方，心里荒起来，无边无际地荒。

亦会碰上妖艳的女子，很粗劣的装束，腿粗腰细，穿劣质白色靴子，造革的料子，低腰裤，露出臀线，白花花一片肉，上衣是黑色的，紧裹着。肉流出来，极性感，有金黄的项链，黄烘烘的，我想起张爱玲笔下的霓喜来。也这样为生计出卖着自己，也是肉流出来，也是每天装做很生动……我看完《连环套》，对这些女子生出慈悲来。

她每日清晨都站出来，抽着烟，一脸无所谓的表现，头发黄而卷，因为年轻，脸上有生动得似青葱的眼神，她抽烟的样子真好看，我并不觉得风尘，倒感觉现实的无奈。到了冬天，她生炉子，蹲在那里，极认真的生，白烟冒出来，扑到她脸上，她揉着眼睛，转而又笑了，我不觉得她如何，反而觉得她是可爱的，至少生炉子这一会子是这样。

春天之后她就走了，我再也没有见过她，可是路过她站着抽烟的地方，我总会想起她来。

也许春天太艳，秋天太魅，夏天太粉，我总是记得冬天的那些凄凉——有一天大风，我看到一个中年男子骑着一辆破自行车，他穿着露着棉花的绿大衣，那绿大家脏得看不到绿了，裤子是深灰的，也脏，因为太脏，所以我几乎原谅了那些脏。最让我心惊的是那裤子的侧面，大概曾经裂过线，所以，缝了。是他妻子缝的吗？怎么这么蹩脚呢？粗粗的白线，在外面翻着露着，那些线，拚命地维持着那条裤子，那么粗糙的针角，忽然让我很哽咽，更让我哽咽的是，他的脚上根本没穿袜子，光着脚，在数九寒天里，趿拉着一双破鞋，他的背影这样凄凉，我看了好久，才转过头又往前走。

这条市井小街，我一路走过来，黄了光阴。我一次次提着一把把俗绿回家，看着镜中的自己，一天天老起来，这凄凉的喜悦，哪里是那些最烟火的人们有，镜中那个人，亦是有呀。

过期

更新时间2009…7…3　14：41：36 字数：2067

是在看了《色戒》之后看的《重庆森林》。

太老的片子了，我却一直没有看，那里面还有林青霞，1994年的林青霞还没有嫁给邢李塬生下两个女儿，也还一眼看上去非常惊艳。那里面的金城武还有青涩与稚气，可是，已经看出了将来必成大器的端倪，在《重庆森林》里，他演的游刃有余，风日洒然。

那时的王菲也真年轻，黑黑的短发，不在乎的表情，正是我们所迷恋的那个王菲，自在自我，一意孤行。她把音乐的声音开得老大，一个人对着电风扇自恋着，那样的镜头，没有比王菲更合适。

最让我感慨的是梁朝伟。

1994年的梁朝伟，还那样年轻，年轻得似一滴水。看了《色戒》之后，我不得不承认，男人过了四十，真是老得太快，我甚至能感觉到他脸上的皱纹和昆虫一样在爬动，我甚至感觉到他像一株秋天的玉米，正在慢慢地枯萎，失了水分，让人庆幸的是结了一粒金黄的玉米。

这样参差的对照是让人心酸的，就象《重庆森林》最著名的台词：风梨罐头也会过期，什么都会过期吗？如果加上一个期限，我希望是一万年。

小警察每天要买一瓶风梨罐头，只因为他从前的女友喜欢吃风梨罐头，而且，他还要买到1994年五月一日到期的这一瓶，他整整买了一个月，如果这一个月女友不回来找他，那么，爱情也就过期了。

他的女友没有回来找他。

他一夜之间吃掉了三十瓶子风梨罐头，吃到胃疼——爱情终于过期。

有什么不会过期呢？

爱情当然更会过期。这是最有期限的事情。我曾半夜神经发短信给一个男人，问他爱情的保鲜期，他说多则三五年，也有好的，超过七年，但不会抵过七年之痒，大多数能维持一年就不错，哪有爱情的天长地久，那是神话。

他的理智与客观让我叹息，他还说，爱情是最易成灰的东西，太容易碎掉了，烧得越烈碎得越快，到最后你渴望过的一定是平静的生活。可是，他翻过来又自问：这一辈子不烧一次是不是也白活了呢？

有期限的东西总是让人觉得时间的恐怖，可是，哪有没有期限的东西？连时间都有期限，五十亿年之后，太阳爆炸了，谁还数什么时间？哪一分哪一秒关我何事？

旧书摊上，看过期杂志，从前十元，现在只要两三元，便宜得不像话了，过季的衣服，商场往往有一折起，过期罐头谁还要吃？虽然是做得那么好的秋刀鱼罐头，指不定发了霉也未可