第36部分(第3/4 页)

不协调的我是从印刷角度说的。

我想你最好别再把校样寄给我了。我有一种〃完美症〃，总是要改来改去。我知道我已使它达到了相当高的水平，但我不想一直把它打磨来打磨去。因此，你把校样印出来后，你自己就能看看我改过的部分是不是都保留了，而我只看看扉页和〃回忆〃这一页就行了。这既是为你的时间考虑，也是为你的钱袋考虑，我另外还想看看封面。

当王尔德最后看到书的定本时，他在1898年2月7日给斯密塞写信说：〃我确实被迷住了扉页是个杰作是我见过的最好的扉页。我真心快乐地感激你，我亲爱的伙伴，你对我的眷顾和为我受的苦。〃原注

我认为，如果你想把你的名字和地址印在有刻字的扉页背面，那就又太挤了。我建议扉页背面只印上〃里丁监狱之歌〃。但这事你自己看着办好。然而，我看在奥苏里万的书上你的名字所处的位置就很好。

罗比刚给我寄来一份《太阳周报》。我不知道这是表示宽恕呢，还是正相反。

你永远的

奥斯卡·王尔德

1898年2月18日

巴黎，美术街，尼斯旅馆

致罗伯特·洛士

我亲爱的罗比，非常感谢你对我的诗作的删改。

斯密塞发昏了，第一版竟只印了400册斯密塞最终屈服了，又印了400册，所以《里丁监狱之歌》第一版共印了800册。原注，

而且没做广告宣传。恐怕他错过了一次〃热销〃的机会。他太喜欢〃禁止〃别人印刷的书的发行了，结果对自己印的书也禁止了。不要告诉他这话是我说的。我已给他写过信了。

人们对我和波茜一起住在那不勒斯不必大惊小怪，这对我们是不公平的。一个因爱国被投进监狱的爱国者是爱自己的国家的，同样，一个因喜爱男孩子被投进监狱的诗人也照样是爱男孩子的。要想改变我的生活，就得承认同性恋原词为Uranian，即同性恋。第一次明确这个词的这一意义的是澳大利亚作家卡尔·亨瑞契·尤瑞切（1825…1895）。这个词源于希腊语Uranos（天堂），是指相信同性之爱比普通的爱更高一个层次，并且与柏拉图的《飨宴》也有关。1896年，安德黑·拉法罗维什在法国出版了一本书《同性恋与单性恋》，其中有一章是专论王尔德的，这一章曾分两部分于1895年分别发表过。原注

之爱是可耻的。我坚持认为同性恋是高贵的比其他方式的爱都要高贵。

你永远的

奥斯卡

1898年2月底

尼斯旅馆

致弗兰克·哈瑞斯

致弗兰克·哈瑞斯

亲爱的弗兰克，我无法表达出你的信是多么深深地感动了我：它是我们之间一次真诚的握手。我只是想见到你，再一次与你那坚强、冷静、奇妙的人格接触。

我无法理解我的诗出版前后的一些事情。我的出版商按我的要求告诉我说：他已把两本新出版的诗集分别寄给了《星期六评论》和《编年史日志》；他还告诉我说，阿瑟·西蒙斯告诉他，他已专门给你写信请求你让他写一篇署名文章。我估计出版商都是不可信的。他们肯定要看评论的。我希望在你的报纸上，能出现一点评论，或就由你自己来写一点启事什么的，因为你的报纸在伦敦很有影响，你说的话人们愿听。我自己当然觉得这首诗太有自传性了，真实的体验是与文学作品不相容的，对人不应造成影响，但它是从我心中挤出来的，是我痛苦的叫喊，是玛斯雅斯的叫喊，而不是阿波罗的情歌。它其中毕竟还包含着一些好的东西。我觉得自己好像用薄麦片粥薄麦片粥是监狱中的犯人喝的一种稀粥。原注做成了一首十四行诗！而且它确实有点价值。

你从蒙特卡洛回来时，请让我知道。我渴望着与你共进晚餐。

至于创作一部喜剧的事，亲爱的弗兰克，我已失去了生活和艺术的动力，失去了生活的欢乐，这太可怕了。我有快乐，有激情，但生命的快乐已离我而去。我就要迈进陈尸所的大门了。我要先去那儿看看我的镀锌床。我毕竟有过奇妙的生活，现在这种生活恐怕已经结束了。但我首先必须与你再共进一次晚餐。

你永远的

O·W

1898年3月2日？星期三

巴黎

致罗伯特·洛士

亲爱的罗比，一千次地感谢你为我做的一切。你虽然是低级教堂里的一个可怕的天主教徒，但就像坐在