第3部分(第3/4 页)
说只有三百多页,但到1797年《朱斯蒂娜的消息》出版时,已经变成了810页,而同年出版的《朱利埃特》则长达一千多页。《阿林和瓦尔考》和《客厅中的哲学》是1795年出版的。作为《朱斯蒂娜》的作者,萨德经常遭到报纸的谴责,而作为《朱斯蒂娜》系列小说的《朱斯蒂娜的消息》和《朱利埃特》使得他被最后一次投入了监狱。《朱斯蒂娜》再版的次数和持续的坏名声使萨德在大革命年代广为人知。迪克雷-迪米尼尔的著名小说《洛洛特和方方》再版了至少10次,但迪克雷-迪米尼尔是那个时代最受欢迎的作家。1795年后,巴黎新建的阅览室不断增加,小说创作不断增多,读者的品位也得到了飞速发展。在这样的年代,萨德的作品是众所周知的。
萨德的心理学故事不断损害着革命理想,他不是拒绝它们而是把它们带入了最令人讨厌的可能情况。按布朗夏的说法,“他系统性地阐述了*权利宣言。”在这个宣言中,人的天性和理性就是为完全的自我意识服务的。传统道德一次又一次地战胜了邪恶。萨德自己说:“在天性的手中,我只是一部机器,她是完全按自己的意志来运转的。”在完全平等的新世界里,只有力量、野蛮和残暴是至关重要的。在革命政权面前,出生和特权等所有的差别都不存在。这里面没有法律。萨德的小说颂扬自由、平等和友爱。自由就是追求快乐而不去考虑法律、传统和其他的意愿。在追求快乐的过程中,存在着平等,没有人生来就拥有这种权利。只有最自私和残忍的人才能赢得这种权利。
在萨德的诸多小说中,《私生活》描述了一个非常特别的地方。这个地方对最极端、最残暴的享乐是必需的,而且几乎总是被描述成一座监狱。就像巴尔泰所说的那样:“萨德的隐居只是僻静处的戏剧形式。”洞穴、地窖、地下通道和坑道是萨德的主人公最喜欢的地方,而最秘密的、最偏僻的地方是经过特别挑选的城堡,因为它们与外界隔绝。黑森林中的西林城堡是《索德梅的120天》中的故事现场,而在《朱斯蒂娜》中则是圣-玛丽-德布瓦城堡。对城堡外部的描写很少,而其内部总是被描绘成监狱的样子,不同的只是结尾和叙述的顺序。在西林,“我说,必须建起所有的门,这样有人就可以进来,然后把自己关在一个像被包围的要塞的地方……希望是肯定的;我们把自己关在里面,甚至都无法找到门在哪里,我们在里面安顿下来。”一旦进去后,就与外界隔绝,这完全是私人的领地。接下去是预计的顽强的抵抗。性变态并不意味着混乱;它只是彻底地推翻了禁忌和规则以及与各种限制的冲突,甚至是快乐所需的恣意糟蹋。
萨德侯爵的革命(2)
在这个高度私人化的空间里,寻欢作乐的对象和规则规定的对象通常都是妇女,“颤抖、猜测、服从、期望,也许还不是最可怜的。”除了极少数的几个人物外,萨德小说中的女性都是没有自由的,而且也很少有属于她们自己的快乐。“与人分享的快乐就不是快乐。”在他的小说中,传统的异性恋非常少见;*总是被忽视,而其他的洞总是大受欢迎。妇女是男性侵犯的对象,实际上她们根本就没有身份。朱利埃特好像是个例外,但她也只有依靠不停地杀人和抢劫才能生存下去。在扭曲中,男子之间的平等和友爱只有在他们压迫妇女的时候才会出现。许多女性牺牲品是贵族,但在萨德的世界中,新人又在独立的城堡中重建了一种封建权力。
萨德对妇女的态度并不能认为是典型的,不过萨德的作品提醒了我们妇女在私人住处所起到的特殊作用。在萨德的小说中,私人住处是男子出于性需求而关押和拷打妇女的地方。共和主义者和雅各宾党的观点认为妇女应该待在私人场所,这难道不正是典型的萨德观点的反证吗?革命者把妇女的作用限制在依靠丈夫、兄弟、母亲和姐妹上,而萨德则把她们变成了职业*或者容易被男子征服的妇女,她们唯一的身份就是男性的性对象。在这两种情况下,妇女都没有独立的身份,至少男性人物不希望她们拥有。妇女都被描绘成潜在的颠覆者,很显然,她们不愿意接受被分配的角色。另外,为什么当妇女争取成为公众人物的权利时,雅各宾党把产生的混乱说得十分严重?另外,为什么萨德会对封闭的城堡如此着迷?因为“没有城堡去抵御外来的攻击并不可怕,来自内部的侵害要恐怖得多了”。
18世纪末的法国知识分子圈内普遍认为妇女适宜于待在私人住所。皮埃尔?卢梭的论文《妇女的身体和精神系统》成为妇女问题的标准参考文章。妇女被描绘成男性的对立面。妇女被等同于她们的性别和身体;而男
本章未完,点击下一页继续。