第34部分(第2/4 页)

的连著撕下来一起烧，就好像正在读文章而不是在烧文章，生怕急了父亲弄不懂一样。白染烧了好一阵子也只烧完了一小部分，突然想起余锡裕，抬头说：“河边很冷的，你还是先回去吧。我想多陪陪我爸。我对他一点儿也不好，大半年都没跟他联系，害得他独个儿在城里受苦，至少这会儿我可以多陪他一会。他是跳江的，这河里肯定也连著他的魂儿呢。”

余锡裕也曾隐约听说白染的父亲是黑五类之类的事情，想著这父子俩大概受了很多苦，说：“别这麽想，你自己肯定也吃了不少苦吧，这年头本来就没几个安生人。你一个人在这儿多寂寞，我也陪著你。”

两个人的车站171

白染又劝了他几次，让他回去，余锡裕却坚持不走，白染也就不说什麽了，沈默著慢慢烧纸，一直过了很久才把所有的都烧完了。有火的时候，两个人身上还熏著一点热气，火一熄，就是刺骨的冷了。白染本来舍不得走，这时候却不能不心疼余锡裕了，说：“我们回去吧。”

余锡裕说声好，两个人闷头往回走。

回到棚子里，冷得似乎也没比河边好多少。原来炉子里攒的火时间久了也快要熄了。余锡裕点上油灯，往炉子里添了些炭，说：“先床上捂会儿去，得等火烧一会才会暖和。”一边拿著吹火筒往风门里吹火。

余锡裕弄完、洗了手，白染叫他：“你也感快上来，是我累得你受冻了，我抱著你暖暖先。”

两个人紧紧搂住，冷得还有些微微的发抖，好一会儿才缓过劲儿来，炉子里的火也渐渐旺了。白染说：“余锡裕，你能给我讲讲你的过去吗？”

余锡裕心里又是“咯！”一下，没想到白染还是要提这一茬。

他一时犹豫，白染就说：“算了，当我没说过。”

余锡裕心里更慌，好比上级给了宽大的机会，如果拒不交待，肯定没有好果子吃，於是说：“我想说，很久没有机会聊聊过去的事，不过，从什麽时候开始说？”

白染说：“就从小时候行吗？我很想知道别人的成长跟我的有什麽不同。”

这话余锡裕不敢尽信，不过讲就讲了：“之前也稍微提过，我是在父母单位的宿舍院里长大的。说是院，其实只有两栋楼房而已。”

白染说：“应该不是筒子楼吧？”

余锡裕说：“筒子楼是什麽意思？”

白染说：“就是……你家有几间屋子？”

余锡裕说：“我是老三，还有两个哥哥，从小能记事的时候就是兄弟各自一间房，还有父母的卧房，好几间吧。”

白染说：“筒子楼就是无论如何都一间屋，厕所厨房都是公用的。”

余锡裕心平气和地说：“嗯，当时我家的条件是比较不错的。小时候总为这个沾沾自喜，长大了觉得意思也不大，再好也是父母的，想要就得按父母要求的方式活，什麽都是有代价的。”

白染说：“要这麽说的话，人怎麽活都不舒坦。”

余锡裕说：“我觉得现在也挺舒坦了，就看你怎麽想。”

白染点了一下头，神情不免有些阴郁。

余锡裕接著说：“不过当时我什麽别的感觉都没有，在那个院里，我父母也算是条件最好的，还有两个哥哥护著，再加上母亲溺爱，我过得特别快乐，没遇到过任何不顺心的事。我没什麽信仰，也没什麽追求，不会刻意求表现，不会跟著别人打砸抢，更不会整天坐著老实读书，可标兵拉先进拉总是有我一号。但是下乡当然是想下的，男孩子嘛，一长大了，心思就很难被困在家里，出去混一混我还是很高兴的。”

两个人的车站172

“我一下乡就遇到了童颜。当时一般也是把男女分开分配，我去的那一个大队全是男孩子。在一堆人里面，我看到了童颜，於是再也没有办法注意到别人。我最开始没有多想，就是觉得要跟他在一起，不想分开，一起吃一起睡。当时我觉得那是奇迹，童颜对我的感觉，就跟我自己的是一模一样，不然我们不会那麽快，我对他付出一些，他就更多地回报我，我也是一样，这样下来，两个人的感情自然是越来越深，到後来，自然而然地就上了床。”

“一上了床，我们两个才明白了我们是在恋爱，就像普通的男女之间的恋爱那样。我有不少顾虑，主要是为了童颜。我就是个小混混，怎麽都无所谓，可童颜是个很有抱负的人，两个男人谈恋爱，总归不大好听，对他有很大影响。他却不在意，非常坚决地告诉我，世上什麽都可以失去，只有我，他不想失去。”