第30部分(第3/4 页)

和活动能帮助他消除疲劳，以便

晚上再能好好地工作一会。

时光已是五月上旬，在几星期湿冷的天气之后，一个似是而非的仲夏来临了。

虽然英国花园里的树叶才出现一片嫩绿，可是已象八月般的闷热，市郊一带熙熙攘

攘，挤满了车辆和行人。但通往奥迈斯特的一些道路却比较幽静，阿申巴赫就在那

儿徜徉，眺望一会以热闹出名的餐厅公园的景色。公园周围停着一些出租马车和华

丽的私人马车。他从公园外围取道回家，穿过了落日余辉掩映着的田野。当他走到

北部墓园时，他累了。这时在弗林公路上空又出现暴风雨的征兆，于是他等着电车，

让电车直接带他回城。

想不到他在车站和车站附近没有看到什么人。不论在铺过地面的翁格勒街……那

儿，电车轨道无声无息地、亮油油地一直伸展到施瓦平地方……还是弗林公路上，都

看不到一辆车子。在石匠铺子的围篱后边，也没有一个影子在晃动。石匠，铺子里

陈设春各种各样待卖的十字架、神位牌、纪念碑之类，宛如另一个不埋葬尸体的坟

场。对面是拜占庭式结构的殡仪馆，它在夕阳中默默地闪着微弱的光辉。建筑物的

正面，装饰着希腊式十字架和模仿埃及古代书法的浅色图案，上面镂刻着对称地排

列的几行金字，内容均和来世有关；例如“彼等均已进入天府”，或者是“愿永恒

之光普照亡灵”。候车的阿申巴赫专心默读、欣赏这些字迹有好几分钟，让自己整

个心灵沉浸在对它们神秘意义的探索之中。正在这时，他瞥见护守在阶梯口两只圣

兽上面的门廊里站着一个人，他顿时清醒过来。这个人的外表颇不平常，把他的思

路完全带到另一个方向。

这个人究竟是穿过青铜门从厅堂里出来，还是从外边悄悄地溜到这上面，谁也

说不准。阿申巴赫对这个问题不加深思，就倾向于第一个假设。他中等身材，瘦棱

棱的，没有胡子，鼻子塌得十分显眼。他是那种红发型的人，皮肤呈奶油色，长着

雀斑。他显然不是巴伐利亚人，因为他头上戴着卜顶边缘宽阔而平直的草帽，至少

从外表看去是一个远方来客，带几分异国情调。不过他肩上却紧扣着一只本地常用

的帆布背包，穿的是一件缠腰带的淡黄色绒线衫一类的紧身上衣，左臂前部挟着一

件灰色雨衣，手臂托着腰部，右手则握着一条端部包有铁皮的手杖，手杖斜撑着地

面，下身紧靠着手杖的弯柄，两腿交叉。他仰起了头，因而从松散的运动衫里露出

的瘦削脖子上赫然呈现出一个喉结；他用没有光泽的、红睫毛的眼睛凝望着远方，

中间两条直而明显的皱纹与他那个塌鼻子衬托着，显得相当古怪。也许是他站着的

位置较高，使阿申巴赫对他有这么一个印象：他有一种盛气凌人的、勇悍的甚至是

目空一切的神态，这可能是因为他被夕阳的光辉照得眼睛发花，显出一些怪相，或

者面部有些畸形的地方；他的嘴唇太短而向后翘起，从牙肉那里露出一排又长又白

的牙齿。

阿申巴赫用一半是观赏、一半是好奇的眼光凝神注视着这位陌生人，但这种注

视似乎缺乏考虑，因为他猛然发觉那个人直楞楞地回瞪他一眼，目光恶狠狠地富有

敌意，有一种迫使他的眼锋缩回的威力。这下子可刺痛了阿申巴赫，他转过身来开

始沿着围篱走去，暂且决定不去注意这个人。不一会，他就把他忘了。不知是那个

陌生人的逍遥姿态对他的想象力起了作用呢，还是某种肉体因素或精神因素在起作

用，他只十分惊异地觉得内心有一种豁然开朗之感，心里乱糟糟的，同时滋长着一

种青年人想到远方去漫游的渴望，这种意念非常强烈，非常新奇……这是一种早已磨

灭、久已淡忘的意愿……因而他两手反剪在背后，一动不动地呆立在那里，目不转睛

地瞧着地面，审察着自己的心绪和意向。

这不过是对旅行的热望而已，别的没有什么。但它确实来得那么突然，那么激

动人心，甚至近乎一种幻觉。他的欲