第27部分(第1/4 页)

着哭着，直到泪水蒙住了双眼。她带着兔子回家，感到自己已经接近了她的目标，她想要呆

在那里并永远不再抛弃的地方。

她在布拉格的街头游荡，没费什么事就找到了自己的房子，她小时候同爸爸妈妈一起住

过的房子。但爸爸妈妈已经定了。有两个她不曾见过的人招呼抛，但她知道那是自己的老祖

父和老祖母。他们脸上都有树皮般的深深皱纹，特丽莎很高兴将同他们住在一起。不过跟

下，她希望能与自己的小动物先单独呆一会儿。她很快找到了自己五岁时住的那间房，当时

父母决定她应该有自己的生活空间了。

房里有一张床，一张桌子，一把椅子。桌上有一盏灯，那盏灯从未停止过燃烧，似乎一

直预料到了她的归来。灯架上栖息着一只蝴蝶，宽大的翅翼上印上了两个大大的斑圈。特丽

莎知道这只蝴蝶就是自己的终点。她在床上慢慢躺下来，把兔子紧紧贴住自己的脸。

７

他正坐在平常读书用的桌子前，面前摊着一个已经开了的信封和一封信。“好几次了，

我收到一些信，没有告诉过你，”他对特丽莎说，“是我儿子写来的。我努力把我和他的生

活完全分开，看我到底落个什么下场。几年前，他被大学开除了，眼下在一个村子里开拖拉

机。我们的生活也许是分开了，不过它们还是朝一个方向运动，象平行线。”

“你于嘛从不告诉我这些信？”特丽莎大松了一口气。

“不知道。我以为这事令人很不愉快。”

“他经常写吗？”

“时不时写。”

“写些什么？”

“他自己。”

“有趣吗？”

“是的，有趣。你该记得，他母亲是个热情的追随当局者。这样，他很早就同她断了关

系。后来，他接济一些象我们这样倒了霉的人，跟着他们转入了政治活动。他们中间有些人

已下了大牢。但他也跟他们分手了。他在信里，称他们是‘永远革命派’。”

“是不是说，他与当局讲和了？”

“不，根本不是。他信了上帝，还认为这事至关重要。他说我们不必留意当局，完全不

理它，应该根据宗教的指示来度过日常生活。他宣称，要是我们信上帝，就可以按我们的行

为方式，对付任何形势，把它们变成他叫作‘人间的天国’的一种东西。他说在我们国家，

教会是唯一能逃避国家控制的自愿者团体。教会帮助他反对当局，他真正信仰上帝，所以我

很想知道，他是不是入了教会。”

“你为什么不问他？”

“我以前钦佩信徒，”托马斯继续说，“我以为他们有一种奇异的先验方式，来察觉我

身边的事情。你可以说，象特异功能者。但我儿子的经历证明，忠诚实际上是一件相当简单

的事情。他摔了一交，被抛弃了，天主教收留了他。他还不知道天主教是什么，就行了忠

诚。所以决定问题的是感激，很可能。人类的众多决定都简单得可怕。”

“你给他回过信吗？”

“他从没留下回信的地址，”他说，“邮戳只标明了地区名称，我只好给那个集体农庄

寄了一封信。”

特丽莎想起自己曾经怀疑托马斯，感到有点羞愧，希望能补偿一下自己的过失，有一种

给他儿子做点什么事的冲动：“为什么不给他写上一句，邀请他来看看我们？”

“他看起来象我，”托马斯说。“一讲话，上嘴皮扭得象我的一样。让我来看自己的嘴

皮劈哩啪啦谈什么天国——这个想法莫名其妙。”

特丽莎哈哈大笑起来。

托马斯也与她笑成一团。

“不要这样孩子气，托马斯！”特丽莎说，“你和你前妻的事，毕竟是一本老帐了，与

他有什么关系？他又有什么办法？干嘛因为你自己年轻时找错了人，来伤害这个孩子？”

“坦白地说吧，一想到同他见面，我就怯场。这是主要原因，使我什么也没干。我不知

道什么东西搞得我这样顽固，始终不想见他。有时候，你打定主意却不知道为什么，惯性力

量使你坚持下去。这