第15部分(第2/4 页)

亲的额头上轻轻地抚摸着。奶奶的手热乎乎的，摸在头上很舒服。这只手从父亲小时候起就扶着他，拉扯着他一步步地成长。小时候父亲每次起床，奶奶都要轻轻地在他的脸上抚摸，父亲就醒了，知道该起床了。奶奶说东子啊，你是不是有心事？有事就跟娘讲，憋闷在肚子里难受。父亲没说话。奶奶说东子啊，俺觉得这姑娘挺好的，你觉得咋样？父亲“嗯”了一声，翻了个身，把脸面对着奶奶。奶奶说要不你们俩成亲吧，这样我们就是一家人了，也好有个照应。奶奶说这话的时候眼巴巴地望着父亲，希望他能够同意。父亲说这事急不得，你让我再想想。奶奶轻轻地叹息了一声，回那边窑里去了。

母亲出生在陕北黄河岸边的一户穷苦人家里。在她很小的时候她的母亲就死了，听说得的是很一般的病，家里没钱看，眼睁睁地看着人死了。外婆死后，外公没有再娶，含辛茹苦地把母亲拉扯大。原准备找个上门女婿，也好颐养天年，没想到赶上天灾人祸，村子里很多人都出去逃荒去了，外公就带着母亲一路奔波，走到鹿县的时候实在走不动了，就含着泪将母亲托付给了父亲。父亲至今不清楚当时外公的明确动机，母亲说那完全是天意巧合，他们是上辈子就注定的一段缘分，老天拽着他们父女来到这里。也许是父亲的诚心相待打动了外公，他是在一瞬间做出的决定，之后便义无反顾地走了，从此再没有回来过。

奶奶知道，父亲的心里其实还是牵挂着那个女人的。桂花在父亲的心上留下了太深的烙印，以至于其他女人很难走进他的心里。父亲总觉得有那么一天，桂花他们会回来的，就像出了一趟远门，走了一次亲戚，他们不过是暂时迷路了而已，因此父亲把自己的情感深深地埋藏了起来，对母亲不冷不热。两人同吃同住，却很少沟通。母亲比父亲小两岁，叫他哥哥，父亲也愿意她一直这样叫下去。然而快到过年的时候，奶奶的身体突然不好了，走路晕晕乎乎，经常白天说胡话，说小明回来了，让父亲出去迎接，又说爷爷来了就在外面。黑漆漆的夜晚，奶奶会一个人拄着拐杖顺着沟走很远很远，吓得父亲和母亲到处寻找。

那一年的冬天很冷。北风掠走了树上的最后一片叶子，把光秃秃的山峁弄得灰蒙蒙的，没有了缤纷的色彩。陕北的冬季就是这样，一点也不温和。风虽然没有海边的硬，但还是很有力量的。一场大雪过后，所有的山头又成了白茫茫一片，想进山都不容易了。

大雪封山前，梁家河又来了几户人家。这几户人都是从外地逃荒而来的，父亲像迎接自己的亲人一样接纳了他们。原来的窑洞已经不够住了，父亲于是伙同几个男劳力在一处较为向阳的地方打了几孔土窑。窑不大，但是很温暖。对于长期流浪饥寒交迫的人来说，这无疑是最好的栖身之处了。三九即将来临，他们必须给自己找一处容身的地方，梁家河便是他们最佳的选择。

农民父亲　十（2）

人多了，村子就更热闹了。大家对父亲和奶奶都怀着深深的敬意。奶奶又开始唠叨，一会儿小叔，一会儿大翠，一会儿桂花。奶奶说东子啊，娘看来不行了，不知能不能熬过这个年关，娘希望在临死之前看到你成家，这样俺就是见了你爹也有个交代了啊。奶奶说这些话的时候是噙着泪水的。奶奶后来对母亲越来越依赖了，几乎是离不开她了。奶奶说这么好的闺女你不要，你会后悔的。母亲听了心里也很难过，她不住地安慰着奶奶，说自己愿意做她的女儿，一辈子伺候她，让奶奶不要逼父亲成婚，自己配不上父亲。母亲说着说着忍不住眼泪便下来了，一个人便跑到山下的小河里，把即将结冰的水淋在脸上。母亲的手冻得通红，泪水和着冰水挂在腮上，清汪汪的。

太阳懒洋洋地挂在天上，白得像一面镜子，没一点温度。梁家河像一条白色的巨蛇在川道里蜿蜒曲折。结冰后的小河静悄悄的，只有走近了才能听见下面的流水声。这样寒冷的季节，不知那些螃蟹、青蛙和土鳖都躲在什么地方了？父亲站在小河边发愣。小河里也有鱼，但是很小，像漂在水面上的一片小树叶，静静地浮在那里不动。父亲虽然很喜欢吃鱼，但是对它们却没有半点兴趣，只是期盼着这些浮动的家伙能够早点长大。

山野沉寂并不是一切都睡着了，狐狸到了这个时候就会出来觅食。这东西非常狡猾，有时却是很愚蠢的，往往中了猎人的圈套，心甘情愿地奉献出自己丰厚的皮毛；野鸡在这个季节也会从山上走下来，躲在院子的边缘觅食。父亲用铁丝做了几个夹子，放在河滩的草甸子上，一个冬天能捕捉十几只呢。野鸡肉比家鸡肉还有味儿。那时候村子人少，村里不管谁家