第4部分(第2/4 页)

一次又一次与胜利无限接近，一次又一次地与失败结缘。就像全世界的候鸟都煞有觉悟地懂得团结到圣安东尼奥或波士顿似的，所有到了年纪的男人都会从癫狂的跳投、独舞、远射、如雷的吼声中醒来，凝神望望四周，然后看看自己的身份证，想起自己的年纪，感受到腿的压力……然后做一些其他选择。

总之，离开这里。

费城就像你唐突鲁莽的少年时代，回首这座城市时总让你尴尬和心酸，但你却无法将其忘怀，也不肯把它在你的履历表中删去。偏僻边陲的色彩明丽如斯，总为你的血液添加温度。这些喜忧参半的故事，就像一个功成名就的胖男人在发福之后回想起自己曾经历过的艰难时世。费城是色彩浓丽的欢场，是羽化成仙之前的凡人乐园，是重视艺术甚于现实利益的热血乐队，但你的远大前程也许不在此处，因为他们是被上帝诅咒的、活该成不了王的地方。在NBA竞技场上，主角负责微笑到最后传播真善美，而配角负责在死亡前展示华丽舞步。

费城的那些旧事（2）

在NBA的历史中，主角是谁呢？是坚韧合理的凯尔特人（他们队史上一个得分王都没出过）；或者紫金贵胄的湖人（他们买齐了历史上除了拉塞尔之外最伟大的中锋）；偶尔是公牛（因为他们有过一个不世出的帝王）；以及马刺或活塞（他们绝少犯错、是完美的现实主义者）。

科比从意大利回国后就阅读着费城，感受着费城，照理，他是费城人的标志，是费城人的骄子，可是他的篮球与城市文化无关。他的性情甚至根本融不到自己家乡球队的土壤里。他是沿着篮球最高度走的人，在篮球的名义下，没有家，只有胜利。

巧趣的是，迫使他最后下定决心参加选秀的，也是一个费城人。

1996年夏天，前一季的探花秀、北卡大学的天才摇摆人、费城76人队的斯塔克豪斯在球馆里看见科比独自的杂耍，便向他发出了邀请。依靠经验和技巧，斯塔克豪斯先声夺人，但此后，他却全然无法阻挡这个孩子快速多变的切入。结果科比以8比5的优势，打败了这个在NBA首季场场均分的同乡天才。

从那时起，这个费城的杀神便睁开了眼睛，开始丈量自己和NBA巅峰之间的距离。

人生提示

青涩时代的科比，与土生土长的NBA球员确实有着很大的不同。

NBA历史上不乏古怪的巨星，但像这样因古怪而“孤独”的人恐怕再也找不到第二个。

有人说，科比的孤独是他孤癖的病态性格使然；有人说，科比的孤独是他与世界为敌使然，他是自作自受。这些说法都不准确，甚至有失偏颇。

其实，真正导致科比孤独的原因还缘于他的童年。12岁之前，他随父辗转欧美多个城市，颠沛流离的生活，致使他根本没有一个固定的同龄玩伴，加之他“南腔北调”的语言，这使得他走到哪里，都难以做到入乡随俗。

也许是青出于蓝而胜于蓝的心理所致，他从小就在心里埋下了这么一个信念：长大后一定要走父亲的路，但一定要远远超越父亲。于是他以同龄人少有的耐性、耐心和耐力苦练篮球基本功。这正是导致他日后与周遭格格不入的最初动因。

这颇像20世纪末中国走进市场经济后举家出门淘金的商人们。他们大有可能今年在北京混，明年转战广东，后年又移师上海，那么正处于学龄期的子女怎么办？寄读！

“寄读生”的确承受得太多，不停地轮换的生活背景，致使他们即使能交到朋友，充其量也只是游离于表面的泛泛之交，无法达到“死忠”的程度。试想，没有朋友的孩子，他的性格发展能不走向“另类”吗？

许多人在中小学生时期就有类似的经历：当身边出现了寄读生时，就会自觉不自觉地要在对方面前表现出自己作为“地头蛇”的优越，丝毫不去考虑对方的感受；当自己有一天也变成“寄读生”时，却不停地向父母哭诉自己在学校受到的各种不公平待遇。

我们能给予的提示是：孩子在人格塑型期，一切都尚未定型，应该尽量地提供一个相对比较安定的环境，颠沛流离的生活，对孩子的身心健康发展乃至人生观而言，弊大于利！不信，去问问那些经历过频繁的“寄读生”生活的孩子们，谁没有一本孤苦的伤心史呢？他们日后的人生之路，又有几个是平坦的呢？

沿着歪歪扭扭的孤苦之道一路杀回费城中学后，这个多少受过一点欧洲文明影响的美国黑人少年，以其出色的球技征服了美国中###赛中无数的同龄人，但在社交礼仪方