第3部分(第2/4 页)

痛脑热。

被吓的孩子在家长的带领下，来到我家找嬷嬷收吓。嬷嬷拿来一只大杯子，装满一杯米，用红布把杯子包好，然后在孩子面前不停地转着圈晃动那只杯，嘴里念念有词，似乎是在召唤着上苍把魂灵还给这孩子。孩子静心静气地等待着，很长一段时间之后，嬷嬷停止了晃动，揭开红布，看看那杯米，然后对守在外面的家长说：“到东南方向去找。”

当天晚上，就能听到家长带着“收吓”后的孩子在他家东南方向的路上叫喊：“××—回—家—啊！××—回—家—啊！快—点—回—家—啊！”声音悠长富有韵律，随着这一路的喊声，似乎孩子丢失了的魂灵真的会回来。

现在看来，嬷嬷的“收吓”似乎没有什么科学根据。但仔细一想，这实际上也应该是一种心理疗法。通过这样一整套程序，使孩子焦燥的情绪得到缓解，心灵得到静化，惊吓状态因此而慢慢消失。

遗憾的是我没有问过嬷嬷是怎样确定方位的。可能是因为米在不停地晃动中，间隙越来越小，揭开红布后，杯里的米自然会少一角，那一角留在杯里那个位置，就定在哪个方位去找。是这样的吗？

嬷嬷经常给别人看病，自己却从来没有上过医院看病。在我的印象里，她似乎从不生病。如果有时伤风感冒，身体不适，她总是自己忍着，不愿告诉别人，更不愿花钱上医院。即使到了晚年，身体挺不住了，也只是吃点晚辈带回来的药丸。以至于她离开我们了，我们还说不清楚她最后患的是什么病。这是我们做后辈的失职，为此我深深地愧疚。慈爱宽厚的嬷嬷，你能原谅我们吗？

三

1978年早春时节，天气很冷。在我的感觉中似乎比冬天还冷。

83岁的嬷嬷因为感冒而卧床不起。操劳了一辈子的身体不能下地行动，只能弓着背，低垂着头，一坐就是几个小时，不说话，不睁眼，无声无息，像一尊雕塑。向圹老家的姑姑闻讯赶来，尽管她一出生就被送给人家当童养媳，她却依然想在亲生母亲弥留之际尽到一个女儿的孝心。姑姑坚持着挤在我们家住，侍侯在嬷嬷床前，端茶倒水，接屎接尿。

我们都以为身体一直硬朗的嬷嬷能挺过这场感冒，挨过这段春寒料峭的日子，所以都按部就班一如往常，该上班的上班，该上学的上学。万万没有想到，嬷嬷像一只旋转了一辈子的陀螺，一旦停下来，便会悄然倒下。

那天早晨我下楼洗漱，姑姑拉着我的手轻声说：“嬷嬷今天看来不行了，你赶紧去单位请个假便回来。''那时我所在的工厂考勤很严，上班时要点名。我急忙骑自行车赶到工厂请假，而后又匆匆返回。姑姑在门口焦急地等我，见我回来了，赶忙递给我一只水杯，说：”你快进去看看，喂口糖水。''（事后我才知道，按照家乡的风俗，这种时候女儿是不能进去的。）

我走进房间，嬷嬷躺在床上，原本瘦削的脸更加瘦削了，她睁开眼睛，见我在眼前，嘴唇微微地动了几下，却听不见声音。我喂了口水给她喝，她却咽不下去了。没过多久，我见她嘴角歪斜，显出十分痛苦的表情，最后，头一歪，闭上了眼睛。

嬷嬷，你就这样走了吗？你为了这个家、为了子孙后辈尝遍了人世间所有的苦痛，操碎了一颗慈爱的心，耗尽了毕业的精力，如今后辈们都长大成人，你却没喝完一口糖水，就这样匆匆离开我们吗？

嬷嬷，你的一双小脚，在逃难路上不停地奔波，在贫困线上艰难地行走，如今日子稍好一点，未来将更加美好，想让你歇歇脚，你却要匆匆离开这个世界吗？

我似乎忘记了一切，只有眼泪不停地往外涌。姑姑走进房间，拉着我的手说：“孩子，别难过，打挂鞭炮吧，再去叫你父亲来。”

很快，一家人都赶来了，亲戚邻居都赶来了。父亲呜呜地哭，像个孩子，母亲也没有很多主意，我联系好一位司机朋友，让他开来一辆大客车。在早春的阴冷中，我们为嬷嬷出殡。

一路风雨交加。那天的风特别大，呜呜作响，像是老天爷在为嬷嬷致哀。雨也特别大，下个不停，像是我们止不住的泪。

（完）

经济人家

一缕白光从那块明瓦上漏了进来，黑暗的屋内渐渐地清晰了。经过九口人一夜的呼吸，绳金塔下这间小屋里的空气有些浑浊，甚至带点异味。

嬷嬷（我的祖母）第一个醒来，她躺在竹板床上，弯着身子，伸手揉捏着有些酸痛的小脚。昨天买了200斤煤球，和孙子孙女们抬回家的，从书院街口到养济院背，来回走了四趟，加起