第7部分(第3/4 页)

班子外出走穴，醉翁之意不在酒，而在那个很棒的电吉他。”

“后来，也曾在西安的歌舞厅做了一个月，为了谋生。这期间，我的精神的追求和现实的环境产生了摩擦，但无法挣脱。我是一个早熟、敏感的人，不甘于平庸，向往宁静的生活，精神上需要一种解脱。于是，在某个下午，便产生了《回到拉萨》。”

“我在92年到北京办理出国签证。这期间，遇上了‘黑豹’乐队的经纪人郭传林，他听了我的演唱小样，便力邀我留下来在北京发展，还推荐我与香港‘红星唱片社’签约。在出国与签约的选择中，我选择了后者。”

于是，中国的乐海上空便飘飞起《回到拉萨》那优美、苍凉的歌声。于是，许多中国人由此而认识了他——郑钧。

郑钧不是一个功利性很强的人。他不会为了挣钱、为了成名而走入职业化的模式。他追求精神家园的自由与宁静。他向往“采菊东篱下，悠然见南山”的归隐生活。其实，《回到拉萨》就是他的一种精神归宿。他说：“我喜欢享受创作过程中的快乐。钱与名是一种外在的东西，我不会为了它而去做一个职业化的音乐人。”

郑钧与“红星唱片社”签约两年，开始也很艰难，第一年什么也没干，因为唱片社还只是一个空架子。郑钧靠家中的钱维持了一年生活。第二年开始做《回到拉萨》的专辑。推出专辑之际，也就是签约期满之时。郑钧在做完唱片宣传之后，就没有再续签。其中有两个原因，第一是由于公司的人员不稳定，第二是唱片公司的老板总有一种香港人的优越感，总以为自己比大陆人有钱。郑钧心想，大陆人怎么啦，大陆人没钱可有创造力。故离开了公司。1995年，郑钧成为一个独立的人。他一边埋头写新歌，一边参加演出。并于春节后，在深圳注册了“正月文化传播公司”，但主要工作在北京运行。

郑钧喜欢享受生活的乐趣，平时喜欢弹吉他，没有目的地弹只为了听吉他发出的声音。他喜欢游泳，但不太爱对抗性很强的运动。郑钧很直率，交朋友注重意气相投，不喜欢城府很深的人。他说：“至今，我身上还保留着很浓的学生味道，我不喜欢像某些人那样，把自己表现得像个艺术家。”

今年下半年，郑钧将出任高晓松编导的影片《青铜时代》的男主角，另外还有老狼。我问郑钧演电影是出于何种原因，他说：“一是为友情，出于帮忙；二是为好奇，好玩。想了解电影，想从中发现另一片天空。”

郑钧说：“我喜欢创造生活，不喜欢重复过去，有创新才有价值。我今后还想做些真正的好歌，经过几十年仍能好听的歌曲。”

我想，音乐就是郑钧最自由、宁静的精神家园。

1995年6月于北京

95年6月29日 星期四 阴

白天在家修改稿子，晓妮来电，说1号一起去采访萨克斯演奏家范圣琦。

晚上7点在北京人民广播电台旁边等高枫，一起到他家。天很热，他很随意，光着上身，自由自在。在家里看看他的MV，听听他的歌，很轻松。

晚上回去后连夜就写了《高枫印象》。

95年6月30日 星期五 晴

起床后抄写《戴军印象》，下午又抄写《郑钧印象》和《高枫印象》，这几天成了写作的机器，有点累坏了。

【回放】

“我是个幸运的歌手”

——戴军印象

与戴军相约在王府井的“麦当劳”。戴军米的个子，穿一袭白衣，很飘逸。他说，公司给他定了歌路，贵族的气质，走陈百强的包装。故只穿休闲装，不穿牛仔服，尽管喜欢。戴军偏爱白色，和我见面前，早晨刚洗完一大堆白色的衣裤。

戴军的首张专辑刚于隔夜录制完毕，其中有许多很好听的歌曲，用管弦乐队伴奏。虽然《阿莲》不是专辑主打歌，但我们还是聊起了《阿莲》。

。。

睡在德国的第一天凌晨，我却醒着（10）

《阿莲》是一首情歌，但戴军唱它的时候，却在怀念邱振庭老师。李娜、张继红都曾是邱老师的学生。1994年，戴军初到北京，开始很艰难。每天住着地下室，吃着方便面。后来遇上了邱老师，邱老师对他很关心，爱护。帮他联系演出，免费为他上课。巧的是戴军与邱老师的生日是同月同日，恍惚中，戴军突然觉得自己又有了一位父亲。

1994年11月，邱老师介绍戴军进了大藏艺术推广有限公司，得到了生平第一首属于自己的歌，这就是《