第35部分(第4/4 页)
最新游戏竞技小说:
篮坛之我真不是刷子、
诸天破碎,但我有mc世界、
深渊主教、
签到球场就能无敌、
求生困难,关我方块人啥事?、
这个世界的梦有大问题、
全球游戏入侵、
我是贝肯鲍尔、
我开挂我骄傲了吗、
邪神今天失忆了吗、
只为成就那些梦想、
足球:从世青赛与梅西齐名开始、
我靠发疯称霸惊悚游戏、
40K:帝皇去哪儿了?、
从乡村球队走向豪门、
那年十七,我入西班牙乱杀世界杯、
钻石王牌之青道王者、
nba之超级球王、
峡谷父能量、
飓风棋士、
此愿意接受任何治疗,只求能恢复平衡。11 月,去纽约接受一系列电休克治疗,医生汇报说,每次休克后,他显得温柔、信赖,几乎像小孩于那样需要温馨和柔情。
去纽约住院前不久,在普林斯顿接受记者采访时,回忆安德烈·纪德(3) 说的话:“他只敬佩那些以生命谱写作品的作家。”12 月回牛津,决心作最后冲刺完成寓言,可是文思时有时无,有则也极短暂,即使写成文也往往觉得不对头。不出几个星期又回纽约,准备多住几个月;在纽约,有琼在身边,有萨克斯·克明斯的帮助,或许能再度振作。
但是,还是住进了医院。后来,福克纳开始写作,时而写寓言,时而写短篇。
他写了一篇《重访周末》,讲一个为了我寻受苦的意义而酗酒的人,后来又写了两篇文章,哀楚之情溢于言表。第一篇回忆和舍伍德·安德森一起在新奥尔良的日子,第二篇怀念那片据以创造神话王国的土地和第一次世界大战后的岁月,那时他是一个“流浪汉,一个一无所有、无害于人的浪子”,梦想当诗人。
沉默近两年后,终于提笔,感觉良好,尽管那部大作品仍然进展不大,尽管回首前尘更觉创作一事恍同隔世。体会最深切者莫过于昨日之他和今日之他之间的距离,以及对已有创作的敬畏,想起以前写的书,仿佛看见旧我在表演惊人绝技。1953
年4 月写信给琼·威廉斯说,“今天我第一次意识到自己曾经有过多么惊人的天赋。
从哪一个角度说,我都没受过正规教育……
居然写出那些作品来。”4 月赶回牛津
本章未完,点击下一页继续。