第2部分(第3/4 页)

发28元生活费；三类者，降职降薪，留用察看；四类、五类者，降职降薪。按这五类处理的右派，一般都将被送下去劳动改造，但若年过半百，可以留在机关劳动。一些得此“照顾”的右派，留在机关当杂工，做些打扫厕所之类的活，遭人白眼，备受凌辱，心里还后悔没一起下去。都是右派在一起，日子还好过一点。受六类处理者，须是“头面人物”不论其“罪行”大小，工资和职务只降一级，并可不送去劳动。当然，不论受哪一类处理，是党员则开除党籍，是团员则开除团籍。陈明被划定为二类右派，每月发28元生活费。他已经接到通知：春节过后，就要同中央和国务院直属机关的右派们一起，到北大荒接受监督劳动。丁玲是全国政协常委、著名作家，当然属“头面人物”。经全国政协讨论，按六类处理，留在北京，不必去北大荒。

1958年的春天姗姗来迟。丁玲夫妇两人安静地坐在寂寞的家里，他们在考虑：今后怎么办？

那时小兴安岭林区正在建设，丁玲特地从报纸、画报上剪下小兴安岭伊春的建设图片，她还买了介绍贵州山区的一些书籍。她对陈明说：“我们国家的林业太落后了，听说森林覆盖率只占全国土地的12％还不到，我们去小兴安岭，或者到贵州山区，去搞林业吧？”

陈明说：“我们都作了这样充分的精神准备，到最艰苦的地方去。”

严寒的日子，已经降临（3）

丁玲又恢复了她那革命的乐观主义和爽朗性格，说：“中国有句绿林豪杰的壮语：此处不留爷，自有留爷处。鲁迅不是早就说过：路是人走出来的。”

陈明为丁玲担忧：“我先走了，你身体又不好，怎么办？”

“你去吧！”丁玲说，“不要不放心我。”

陈明征求丁玲的意见，是不是把他将被遣送到北大荒的事，告诉作协党组一声？

丁玲连忙阻止说：“不要说了。说了，会照顾你，把你留下来。我们俩不是都心甘情愿地要到东北去嘛！”

陈明临行前一天，老两口凄然地坐在一起，拍了一张临别合影……

陈明回忆了这一段往事之后，又把他正在整理的丁玲生前最后一部遗作《风雪人间》的手稿，交给我看。我默默地读着，我的眼睛湿润了。书中的每一个章节，都把我带进当年风雪人间的难忘的回忆之中。也是这个季节，北大荒的冰雪刚刚开冻，我和陈明等许许多多同命运的同志一起，乘上一列“右派专车”，从北京直赴北大荒。丁玲在书中写的每一个细节，凄然而又带着浪漫遐想的心境，我都亲身经历过，都是我熟悉的。我为书中发自内心深处的肺腑之言感动了。这位一生历经坎坷、驰名中外的著名女作家，饱含与党和人民血肉相联之情，向读者敞开她光明磊落的心灵和博大的胸怀，哀而不伤地讲述着在突然袭来的残酷打击面前，她的迷茫，她的悲痛，她的信念，她的追求……

读完《风雪人间》，我感到自己有一种庄严的责任，应该把这部丁玲为这段难忘的往事而写的遗作，早些奉献给读者。这里，摘录《风雪人间》的一些章节：

之一：意外的判决

……一切可以令人眷念的思情都已远远离去，我和陈明在十分繁华热闹、鞭炮齐鸣的北京城里，度过了一个十分寂寞而凄凉的春节。

春节刚过几天，文化部电影局北京制片厂通知陈明三天后去东郊双桥农场报到。

在陈明准备出发的三天里，我们相互规定：不流眼泪，不唉声叹气，……蔑视这时加在身上的一切，傲然踏着为我们设置的荆棘刀尖，昂然前进。我们相信我们将信守共产党员的信仰道德，开辟自己的新路……

之二：寂居

现在一个小小的四合院，只剩下王姐和我，显得十分空寂。三月过去了，四月来了，院子里剩下几盆花，寂寂寞寞地自个儿开着。

……人可以烦闷，可以忧郁，可以愤怒，可以嘤嘤啜泣，……就是不能言不由衷，不能像一只癞蛤蟆似的聒聒地叫着自己不愿听的虚伪的声音。

我是人，是一个尊严的人，一个认真的共产党人，我怎么能披着一张癞蛤蟆的皮，日夜聒聒地叫，说着不是自己心里的话？我虽然有过迷茫，真的就没有一个人能尊重事实，肯为丁玲说句公道话吗？我相信党，我相信总有一天，党会搞清楚，我一定要等到这一天，我应该活着耐心等着这一天。……我应该不必羞愧，我应该无所畏惧，扫除迷茫，承担苦难。继续用自己的言行，谱写为人民的一生。

之三：悲伤