第27部分(第3/4 页)

了起来。

墙壁上的灯泡不多，所以宽敞的挑高空间的光线比白天时暗多了。走到黑花岗岩地板的大厅时，光线就更黯淡了。我想应该还有别的电灯吧，回廊下通往礼拜堂的阶梯附近，也是浓得化不开的黑暗。

鸣濑已经交代末永来修理过了，那幅肖像画又像往常一样，悬挂在壁炉上方的墙壁上。我被吸引了般站在画前，抬头看着她泛着寂寞微笑的脸庞。

被迫来到这栋雾越邸，已经整整三天了。这个时候，我们本来应该已经回到东京，在熟悉的狭窄天空下，各自过着平稳而无聊的生活。当然，也有人没办法这样，例如榊由高，因为8月那件案子，可能一回到东京就会被警察带去侦讯；和榊同时被怀疑与案件有关的兰也是一样。可是，绝对不会像现在这样，被某人夺走了生命。

如果那一天没有遇上大雪，平安回到东京——明知这么想毫无意义，我的意识还是拼命逃向虚无的假设中。

那么，名望奈志也许可以说服妻子，避开离婚的厄运。甲斐大概会为了凑几十万还给榊而到处奔走。彩夏可能正为三原山火山爆发的事大惊小怪。枪中还是一样边经营他的正业，边构思剧本。而我呢，一定是一个人待在肮脏的公寓中，懒散地写着杂文赚钱。还有——还有深月……

——我活不长了。

这是几个小时前，我在这里跟她之间的谈话。她所说的字字句句，都仿佛成了遥远的往事。

——我觉得心情很平静，连自己都觉得不可思议。

——我不希望拿别人的心脏来延长自己的生命，因为我不认为我有那样的价值。

我告诉她不可以放弃，她回给了我一个美丽的微笑，说“谢谢”。她说她忍不住想告诉我这件事，还说她希望我知道她的秘密。

“嘎哒”的剧烈声响，在我耳边回荡。那是肖像画在我们谈完那段话之后，突然从墙上掉下来的声音。跟深月同名同长相的已故白须贺夫人的画，以“掉落”的方式预言了她的将来——短短几小时后的将来……

此时，一个颇理论性的思考在我脑中浮现，——这个房子是个镜子。

昨天傍晚，的场小姐这么说过。

——外来的访客，最关心的就是自己的将来，为将来而活。

对各位而言，现在的时间通常只是接续未来的一瞬间。所以，这个房子会映出这个现象，如同跟各位的心态产生共鸣一般，开始看到各位的将来。

她还说，包括她在内，住在这栋雾越邸的人们，都对将来毫不关心。我想他们都是失去了所爱的人，厌倦世间，宁可活在最珍爱的过往回忆中，才会躲在这样的深山房子里，过着平静的生活。所以，对他们来说，这个房子永远不可能成为“映出未来的镜子”，那么……

被医生宣告很难活过30岁的深月说，她已经放弃了自己的生命；放弃了自己的未来。亦即，对未来一点都不积极——也就是对自己的未来失去了兴趣。没错，就跟住在这屋子里的人一样。

可是，这个房子却“动起来了”；这个房子以“动作”映出了她的未来——即将被杀死的命运。这样的矛盾，该怎么解释呢？

如果的场说的是真的（啊，我也开始相信这个家有不可思议的力量了！），那么，在那一刻，这个房子应该“跟深月的心态产生了共鸣”。也就是说，至少在那一刻，她所说的和所想的不一样，“并没有放弃她的未来”。也许是我自己太自作多情，我怀疑是不是在跟我谈过之后，让她死寂的心产生了某种程度的波动？

如果真是这样，实在太讽刺了。当她对已经放弃的未来开始心动时，这个房子立刻感应到她的改变，预言了她的将来，而这个将来竟然是不久之后降临的死亡。

我站在那里抬头看着肖像画，两手紧握，指甲深深嵌入了手掌中，手臂不断颤抖着。我努力镇定下来，却怎么也镇定不下来。

如果那时候我把肖像画掉下来的现象，更慎重地视为这个房子的一个“动作”，提醒自己深月可能是下一个遇害者，也许……

在我不停诅咒自己的同时，对杀死深月的凶手的憎恨与愤怒，也不断涌出意识表层。当榊跟兰被杀时，我并未如此憎恨凶手。有的只是遇到这种非寻常案件的震撼，以及对凶手就在这个房子中的事实所产生的不安与害怕，顶多只是这样而已。身为这个社会的一分子，我认同“杀人=坏人”的社会规范，但还不至于为这个理由去“憎恨”一个犯罪者，因为我的心还没有完全适应这个社会。

可是，现在