第5部分(第2/4 页)

以后，凉子察觉父亲会在这个早晨留在家中，并非出于偶然。说是上天的安排或许过于夸张，也许是长年积累的刑警直觉在父亲的心里暗示他，二十五日的早晨一定要留下，陪在三个女儿，特别是凉子的身边。

当然，此时的凉子绝不会有这样的念头。她只是觉得父亲太累了，下巴削瘦，白胡子也明显增多，有必要休息一下。凉子以为，也许是警视厅搜查本部的什么人也注意到这一点，劝爸爸回家休息吧。

父亲从事的工作可谓既特殊又重要。

仓田真理子就非常羡慕藤野家的生活。一次聊天时，凉子不经意间说出了“账房事件”这个词，真理子不明白，一番追问后凉子解释说，那是需要在警视厅设置搜查本部的事件。真理子听后佩服不已，还说：“凉子家可真不是普通的家庭呀。”凉子微笑道：“非常普通啊。”嘴上虽然这么说，心里还是有些自鸣得意。

凉子心里清楚，让真理子无比憧憬的“刑警的家”，完全是电视剧中营造的幻象，跟现实中的藤野家大相径庭。但无论如何，能让同学羡慕，感觉并不坏。能够老实地承认这一点，说明凉子毕竟还是个孩子，而且十分朴实。

收拾咖啡杯时，母亲说路上有雪，还是早点出门为好。

“翔子，瞳子，妈妈送你们去。”

“好啊！坐车了！”

瞳子开心得直拍小手，母亲却对她摇了摇头：“想得美。我只陪你们走到集合地点。”

翔子与瞳子上的小学，还遵守着集体上学的原则。

在东京都内，这样的学校已经很少了，因为儿童的人数正不断减少。但藤野家所在地区，老式的都营住宅、公团住宅还很多，近年来新建的零售公寓也全是家庭式的，因而与时代潮流相反，学龄儿童的人数不降反升。

“说不定我们的车连引擎都冻僵了。”翔子没好气地说，“偏偏是迷你型的，像个玩具似的。我早说该买辆奔驰的厢式车了嘛。”

母亲咧嘴笑了。

“啊呀呀，翔子要用压岁钱买吗？真是对不住了。”

两个妹妹嘟囔着要穿昨晚收到的连帽大衣去上学。围巾是凉子为她们织的，两条一模一样。翔子非要梳马尾辨，凉子只好将自己的准备工作往后推，开始跟翔子那头倔强的头发做艰苦斗争。

“唉，好想把头发拉直啊。”

“是吗？我也想呢，可是不让做呀。”

“美纪就做了，还漂染了呢。”

“那是别人家的事嘛。”

母亲终于能领着两个妹妹出门时，已经是八点差五分了。凉子此时刚刷过牙洗过脸，还是睡衣外套了件毛衣的装束。八点十五分前不进教室就算迟到，得抓紧了。

从藤野家到三中，走近道只需两分钟，但不得不从边门进入学校。学校要求所有学生上学时必须走正门，所以凉子每天上学都得绕远路，这样就要走上六七分钟。

“要迟到了！”

就在手忙脚乱换上制服时，她听到了第一辆警车的警报声。

很近啊，凉子心想。警车从屋子北面的大道上开了过去。大清早的，出什么事了？

在洗脸池前梳头时，凉子第二次听到警笛声，这次仍然很近，与前一辆警车方向相同。由于路上积雪，警车开不快，所以警笛声特别闹心。

紧接着又是救护车，鸣笛的方向与警车不同。

“出交通事故了吗？”凉子把头探向起居室问父亲。父亲不在那里，大门却敞开着。“爸爸……”

家附近有警车开过，父亲一定会出去看一眼，这是他的职业病。凉子拖着便鞋跑出家门，父亲正背对自己站在大门口。明亮温暖的太阳光照在积雪上，反光甚是耀眼。凉子举起一只手遮挡额头。

“就在附近吧？”

听到凉子的说话声，父亲回过头，眉宇间的神色稍显凝重。

“嗯。是朝三中的方向去的。”

“不会吧？”

警车和救护车确实是冲那里去的，而“不会吧”三个字只是凉子遇事便会脱口而出的口头禅。要是平时，父亲肯定会斥责：“动不动就说‘不会吧’，没教养！”可现在父亲却没对她发火，似乎根本没有听见。

“你准备好了吗？爸爸换了衣服就来，你等等，我们一起去学校。”

“为什么？快要迟到了呀。”

“我马上就来。”

父亲踏回家门，与凉子擦身而过。凉子踩着父亲刚留下的脚印向大门口跑去。