第1部分(第2/4 页)

，远远超出了我的想象。如果我事先知道了需穿越的这一系列苦难，让我再次重新选择——去还是不去？在刚刚到家的一个月之内，我会非常坦率地向你说——“不去！”。

好在我们终于平安回到了家。

回家之后一个月，如果你再问我这个问题，我会改口说——“去！”

你可能要惊奇，为什么会有这么大的变化？答案只有一个，万里海疆，艰苦卓绝。刚回来，惊魂未定，所以说“不去”。过了一段时间，苦难的创伤渐渐淡去，留下的是瑰丽无比的回忆，所以，就说“去”。

所有曾知晓我环球旅行的人，都有无数问题等着问我。从一张船票要多少钱，到需要办多少国家的签证？从船上如何洗衣服到语言不通怎么办？从会不会晕船到漫长的航海时间内你都干些什么？从你看没看见鲸鱼到是否遇过海盗？从饮食是否习惯到你给家人买了什么礼物……大大小小的问题，就像热带海域上的冰雹紧锣密鼓砸向甲板。我常常顾此失彼，回答了这个忘记了那个。

因了“去”与“不去”的这份矛盾，为了一劳永逸地答复问题，我和芦淼决定一道把这次旅行最原始的感受写下来，和众多好奇的朋友们一道分享。

前言：给自己和给你的礼物（2）

墨西哥曾经获得过诺贝尔文学奖的作家奥克塔维奥·帕斯说过：“旅行的愿望，在人身上是与生俱来的。谁要是从未萌生过此念，那绝非人之常情。”

我们的血液都有流浪的因子，那是远古的基因蠢蠢欲动。

大海是人类的发祥地，我们来自那最深邃的蓝色。

如果你对环球旅行有一份深厚兴趣，心底某个明亮的角落，也埋着一羽飞翔的翅膀，只待时机成熟，就冲天一啸，我想，请抽空看看我们的这本小书，也许会对你将来的远行，有一点小小的帮助。如果满心像我刚刚从海洋回到家乡时的那种想法，绝不会走这样一趟充满艰险的旅程，那我倒更要建议你翻翻这本小书了。因为你不会去，所以，就请听听我们走过这一路的感受，带给你一份不一定精彩但却发自肺腑的第一手报告。

我要深深感谢我的儿子芦淼。没有他的帮助，我这样一个半老妇人，是难以完成这样的旅程。他帮我做翻译，发邮件，拎行李，处理意外变故……古有24孝，陪着父母走几万里路，是现代的第25孝了。

我和芦淼的记录各自角度不同，可能他的更加适合年轻人阅读吧。同是一趟旅行，我们的眼光也各不相同。想来，细心的读者可能会从中看出我们其实是很不一样的人。

帕斯还曾说过：“每次旅行向我们展现的国度，对全体造访者来说，原本是同一个，可是在每一位旅行家的眼里，又是如此的不同。”

在海上的日子，每天晚上，只要没有大的风浪，我都会在船的左前舷看海。为什么一定要选这个地方呢？你要记得我们的船是自东向西航行，落日就在船的正前方。当落日最后熄灭了它的烁目光华之后，海平线上只有琥珀色的云线，好像是晚霞金色火焰的孑遗。这种时分，似黑非黑，忧郁万马奔腾般袭来，双目直视海洋，它带着一种永恒的苍凉，大智若愚。虽然几乎什么都看不见，但我深知，这苍凉中蕴涵着人类无以企及的活泼生机，在深深的海底动荡不已。在大洋中央，人和天的比例根本就不能称之为比例，你关于这个世界的所有认识，都被动摇和颠覆。举目四望，你是如此的孤独，天空和水永远在目光的尽头缝缀在一起，包围着你，呈现出博大的哀伤。你知道自己是一定要灭亡的，而大海永远存在。

人常常是置于死地而后生。当我如此深刻地体验到一己的微不足道和瞬忽即逝的宿命之后，我决定从现在开始，再不无谓地消耗一分钟，尽心尽意做自己喜欢的有价值有意义的事情，让沙芥般渺小的生命和一种广博的存续连接在一起，如同浪花在海洋中快乐嬉戏并生生不息。

这就是我绕地球一周之后给自己的礼物。

现在，也把它送给你。

毕淑敏

2008…11…20

？

海盗们的藏宝图（1）

“冰岛”的名字让人很易产生错觉，好像是万古不化的永冻之地。实际上，冰岛是一片冰与火的交汇地带，有丰富的地热，是火山在冰川下爆发后凝聚成的岛国。冰岛的地形很特殊，在这个七万平方公里的岛上，有200多座火山，其中30多座为活火山。全岛四分之三为海拔400公尺以上的高原，八分之一为冰川，除此之外，岛上还有大量热泉、间