第7部分(第1/4 页)
V形南档木�蠖嗍�纬蹋�际抢鲜Υ油方驳轿玻��霉啵�形侍饪蜗碌ザ捞致邸5�饷趴尾皇牵�庀��壬��宋颐呛芏嗫翁锰致鄣幕�幔�芳复未蠹宜坪趸褂械憔薪鳎�坪醮蠹一姑挥写痈咧心侵殖撩频目翁闷�罩薪夥懦隼矗�罄绰��囟加辉玖似鹄矗�颐翘�阶约旱耐�Ц髦指餮�南敕ê鸵饧��行┗故呛苡衅舴⑿缘模�翁貌辉偈抢鲜Φ摹耙谎蕴谩薄��舛杂谝恢比鄙傧嗷パ�跷侍獾慕涣鞯奈颐悄昙侗究粕�此蹈�肿阏涔蟆T诙潭痰牧礁鲈率奔淅铮�颐翘致酃�拔逅摹笔逼谛∑肺男耸⒌脑�颍�致酃�舸锓虻男∷怠⒈�牡纳⑽摹⒎胫恋氖���扛鋈朔⒀灾�螅�庀壬�家�黾妇渚�实募�衅舴⑿缘牡闫溃�晌窖��朴眨��踝杂傻钠�彰致�耪�隹翁谩V钡阶詈蟮钠谀┛际砸埠苡刑氐悖�饽看笾路至嚼啵阂焕嗍撬赖貌荒茉偎赖奶饽浚�热缈悸逞傅纳�曛�嗟奈难�烦J叮�坏悴荒芎��摹B逞傅纳�晡业笔被拐娲鸫砹耍珻君竟也没有答上来。另一类则是极开放的题目:让你就自己读过的一篇作品最有感触的一点写一段文字之类,最后竟还出现了这样的题目:如果郁达夫获得了诺贝尔文学奖,请代拟一篇授奖词。没有任何强制我们写他观点的题目,这大约也是我不大记得他讲授内容的原因吧。
我上的最后一节现代文学史是2003年4月中旬某个星期四的下午,当时“非典”已经袭来,大家都有些怀疑那天下午的课还能不能照旧。平日爆满的教室那天大约只坐了三分之一,而吴晓东先生仍按时赶到了。他进教室的第一件事就是打开了教室前面相对的两扇窗户,说现在非典闹得厉害,要注意通风。然后走上讲台,说,今天还能来这么多人,我觉得很开心。然后先不入正题,而是讲了很长一段时间中外文学经典中的瘟疫和疾病,最后谈到了加缪的《鼠疫》,说大家去读读吧,一切瘟疫都是可以战胜的。大家都听得很兴奋。我说我正看索尔仁尼琴的《癌病房》,吴先生哈哈笑道,别看那个,那个太恐怖了。在这之后的大约第二天,我离开了北京。此后吴先生所讲的,我都没有机会聆听,只是上网的时候听一些仍坚守学校的同学零零星星地转述。据说鲁迅那部分讲得极精彩,然而我竟没能听到——这或许是我大学四年里最大的遗憾之一。
钱理群
我2002年入校的时候,老钱刚刚退休。我们都以为自己无缘听这位名声显赫的“鲁迅研究专家”讲课,然而“现当代文学名篇赏析”的课程计划发下来,老钱的名字竟赫然在列。这大约是老钱在北大课堂上的谢幕之作。记得那天是个阴天,寒风在窗外呼啸着,电教的灯光颇有些昏暗,整个教室一派肃穆,甚至有点阴冷。曾经看过一些人回忆老钱的文章,说老钱无论在生活中遇到多么不顺心的事情,一到讲台上就精神焕发情绪激昂,而且总是乐呵呵的,越讲越开心,甚至常常朗声大笑,他讲课往往是用自己的情绪来感染听众。此言不虚。老钱这次讲的是《野草》,通过《野草》讲鲁迅的人生哲学。老钱果然讲得极投入极起劲,没过多久就讲得满头大汗——不是因为紧张或者热,是因为讲得太带劲了。他大声地朗读着《野草》中一个又一个漂亮的句子甚至段落,讲道《腊叶》一文中“一片独有一点蛀孔,镶着乌黑的花边,在红、黄和绿的斑驳中,明眸似的向人凝视”这个奇特的比喻时,还瞪大了眼睛,不停地拿手比划着——如此投入的表情让我终生难忘。
陈恒舒:先生(4)
几个月之后,老钱又回来了。这次是一个大型讲座,题目是“毛泽东与鲁迅的几次相遇”,地点在英杰交流中心。我和C君提前了一个多小时,一边啃着包子一边赶过来,到了才发现门已经锁上了,工作人员说里面人已经太多了,正在协调。当时已经是深冬了,北风肆虐,但门外仍聚集着一群执著的听众,而且越聚越多,有人甚至振臂高呼:“我们要看钱理群!”把门捶得咣咣响。等门开了,我们踉踉跄跄地挤进去,刚想跟着往楼上挤——因为讲座本来是安排在楼上的一个小房间里进行——但突然有通知说由于人数太多,讲座改在一楼的阳光大厅内进行。我们赶紧奔过去,发现大厅还是空荡荡的,就赶紧拣了第一排靠中间的位置——用C君的话就是“头版头条”的座位——坐下,然后回头一看:楼上的人正像瀑布一样倾泻下来,门外的人正如潮水一般涌入,转眼间能容纳几百人的场子就座无虚席了。但还是有人不断地涌入,座位旁的边边角角也都挤满了人,第一排座位与讲台之间的空间整整齐齐地码了三排人,后来连讲台的边沿也坐了一圈。晚上7点,一束强光打在红地毯上,老钱明星般地登场了。场下掌声雷